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    Tonio abrió con cuidado la puerta de vidrio de la guardia y asomó la cabeza. Ojalá que Fran siguiera ahí. No le gustaba el hospital. No podía soportar ese olor a alcohol y a desinfectantes, el frío que daban las corrientes de aire, el llanto de los chicos que esperaban para ser atendidos y, sobre todo, el recuerdo de las vacunas, los dolores de garganta y los retorcijones de panza. En Las Cañas, cada vez que uno estaba enfermo, iba a parar a la guardia del hospital.


    Ahí estaba su amigo, sentado en una silla de plástico junto a la pared, sosteniéndose el codo izquierdo con la mano derecha, pálido como si acabara de resucitar. Tonio entró y cerró la puerta con cuidado. Varias cabezas se dieron vuelta para mirarlo o, mejor dicho, para mirar quién era el que había entrado. En el pueblo todos se conocían, y la entrada de cualquier persona a la sala de guardia del hospital era tema para una semana de chismes, suposiciones y deducciones. ¡Ni qué decir si el susodicho llegaba en ambulancia!


    Fran le hizo una seña con la mano sana para hacerse ver y Tonio se acercó.


    —¿Qué pasó, ah?


    —Me caí.


    —¿Te caíste? ¿Dónde te caíste?


    La señora que estaba sentada al lado de Fran se movió a otra silla, aún a riesgo de no escuchar todos los detalles.


    —Gracias —dijo Tonio aceptando—. ¿Cómo que te caíste?


    —De arriba para abajo —intentó bromear Fran—. ¿Cómo me voy a caer? Como se cae todo el mundo.


    —¿De la bici?


    —No. ¿Por qué? ¿Todo el mundo se cae de la bici?


    —No, no sé. Se me ocurrió.


    —Bueno, yo no. Me caí del techo.


    —¡¿Del techo?! —se asombró Tonio—. ¿Y qué estabas haciendo en el techo, ah?


    —Practicando para Papá Noel.


    —Veo que la caída te afectó las neuronas. ¿Me querés decir qué te pasó, en serio?


    —Nada. Es que a la tonta de mi hermana se le había dado por remontar un barrilete que le trajo mi papá.


    —Ajá —dijo Tonio esperando que el cuento siguiera.


    —Bueno, mi hermana —retomó Fran— que, como ya dije, es tonta…


    —Ahorrame lo que ya sé —pidió Tonio.


    —Sí, cierto. Mi hermana no daba pie con bola con el barrilete, ¿viste? Meta que lo quería levantar y se le caía; lo quería levantar y se le caía. Ni idea tiene. Y me harté.


    —Y te subiste al techo para no verla.


    —No, idiota. Le saqué el barrilete de la mano y traté de enseñarle cómo se hacía. Mi hermana empezó a gritar que se lo devolviera.


    —Y vos no le hiciste caso.


    —Más bien. Tiré y tiré y lo logré.


    —Más bien —dijo ahora Tonio—. ¿Quién no sabe remontar un barrilete, ah?


    —Mi hermana. Aunque hay que decir a su favor que este era complicado, porque era uno de esos que se venden en la juguetería, ¿viste?


    —¡Ah!


    —No era de los que se hacen en casa.


    —¡Ah!


    —Cuestión que lo hago subir bien alto, pero bien alto. Mi hermana me pedía el hilo y yo no se lo daba, porque ahora que lo tenía en el aire no se lo iba a dejar para que lo bajara de un tirón.


    —Claro.


    —Bueno, empecé a correr y, no sé cómo, de pronto se enganchó en la chimenea. Posta.


    —¡Uhhhh!


    —Tiré y tiré y lo único que logré fue romper el hilo.


    —¡Uhhhh!


    —Y mi hermana empezó a gritar que le había roto el barrilete.


    —¡Uhhhh!


    —¿Podés dejar de decir “uhhhh”?


    —Sí, sí, perdón.


    —Bueno, el resto es fácil. Para que se callara me subí al techo, lo cual no fue difícil porque lo había hecho muchas veces…


    —Sí, por la escalerita del fondo.


    —Eso. Subí, agarré el barrilete y, cuando estaba bajando, pisé una teja floja y caí como por un tobogán.


    —¡Uhhhh! Perdón, es que me dolió de solo pensarlo.


    —A mí me dolió sin pensarlo. No me pude agarrar de nada y, por no aplastar el estúpido barrilete, caí sobre el brazo derecho y acá estoy. Fin de la historia. ¡Y no digas “uhhhh”!


    —No, para nada. ¿Y la María Luz?


    —Siguió gritando. Esta vez para llamar a mi mamá, que no estaba. Vino la Cándida y empezó a gritar ella también, pero mientras tanto me ayudó a levantarme, llamó a la mamá por teléfono y acá estamos.


    —¿Y tu mamá?


    —Fue a comprarle algo para comer a mi hermana.


    —¿Sigue gritando?


    —Por suerte no.


    Se quedaron los dos callados.


    —¿Te duele?


    Fran afirmó con la cabeza.


    —¿Te van a tener que enyesar?


    Fran se encogió de hombros.


    —Capaz que zafás de empezar las clases.


    —¡Ah! Genial. ¿Cómo no me di cuenta, ah? —ironizó Fran—. Es una porquería, Tonio. No trates de consolarme. No da, hermano.


    La puerta del consultorio se abrió y salió un señor alto, pelado, con grandes ojeras y un color de papel viejo y ajado que daba pena.


    —Buenas tardes —saludó.


    “Buenas tardes”, contestaron todos con un murmullo que más pareció un rezo.


    El hombre, arrastrando los pies, llegó hasta la puerta y se fue.


    —¿Quién sigue? —preguntó el médico.


    Se levantó una señora gordita y canosa que se dirigió al consultorio bamboleando el trasero.


    —¿Qué le anda pasando, Tita? —la saludó el médico invitándola a pasar.


    —Lo de siempre, doctor. Las rodillas que no me dan respiro.


    No escucharon más. La puerta se cerró detrás de Tita al tiempo que María Luz, la hermana de Fran y su mamá entraban en la guardia.


    —Mirá, te compramos un jugo y yo te traje un huevito Kínder, hermano.


    Fran miró a Tonio. ¿Cuántos años hacía que no comía un huevito Kínder? Ese ataque de amor fraternal solo tenía un nombre: culpa.


    —Dame que te lo abro —se ofreció María Luz, arrancándoselo antes de que pudiera mirarlo—. Con una sola mano no se puede.


    Fran la dejó hacer.


    —Hola, Tonio —saludó la mamá—. ¿Viste qué regalito de fin de vacaciones nos hizo tu amigo?


    Tonio hizo una mueca que quiso ser una sonrisa.


    —¿Ese que salió era Ochoa? —preguntó.


    —Yo qué sé —dijo Fran de mal humor.


    —Sí —contestó una señora sentada en la hilera del frente a la que nadie le había preguntado nada.


    —¡Qué demacrado que está! Casi no lo reconozco. ¿Está muy pelado, no?


    —Está muy enfermo —comentó la señora—. No le dan en la tecla.


    —¡Mirá! ¡Te tocó el helicóptero! —gritó María Luz—. ¿Me lo regalás?


    —No, es mío.


    —¡Pero vos no juntás!


    —No importa. Ahora junto.


    —¿Desde cuándo?


    —Desde hoy.


    —Ufa —se quejó María Luz.


    —Chicos, no peleen.


    —Hace casi un año que empezó a desmejorar —siguió la señora, contenta de tener la información.


    —Sí, claro. Si no estaba en el casamiento de Alicita, me acuerdo.


    —Claro… Empezó a estar mal en el otoño. Creían que era un cáncer. Pero no, está descartado.


    —Pobre la mujer… —comentó la mamá de Fran.


    —Imagínese. Ya no saben qué hacer. No le dan en la tecla —repitió.


    La conversación se cortó porque el médico llamó a Fran y los tres desaparecieron detrás de la puerta, dejando a Tonio sentado en la sala de espera, enfrente de la señora a la que no le pensaba hablar.


    El verano estaba llegando a su fin y Tonio ya tenía nostalgia anticipada con solo pensar que su amigo iba a tener que volver a la ciudad y, lo que era mucho peor, él iba a tener que volver a la escuela.


    Había sido un buen verano, a pesar de que había empezado agitado y no estaba terminando mucho mejor. Fran había llegado a mediados de diciembre para el casamiento de Alicita, la hija de Aldo, el ferretero, con Lito, el hijo de Angelito, que era el mecánico del pueblo. Había sido “el” acontecimiento del pueblo, con una enorme fiesta en el club a la que todos, absolutamente todos, habían sido invitados. Pero ese no fue el motivo de la agitación. El asunto fue que, el mismísimo día de la boda, Santa Lucía había desaparecido de la iglesia junto con el féretro que descansaba bajo su altar y con Fermín, el cieguito que tocaba el órgano.


    Eso no hubiera tenido nada que ver con ellos si con Vicky no se hubieran metido a descubrir lo que había pasado, siguiendo la guía de ese extraño GPS que Fran había heredado de su tío. Sí, heredado, porque su tío ya tenía un celular con GPS incorporado y nunca más se había acordado del viejo aparato que dormía, cuando esta historia comienza, en un cajón del cuarto de Fran. Lo que ni su tío ni nadie sabía, salvo ellos tres, era que el GPS podía llegar a guiarlos tanto a otro lugar como a otro tiempo, otro día, otra hora y así les permitía prevenir cualquier hecho que pudiera suceder. Siempre hechos trágicos, por desgracia o por suerte, porque así habían podido evitar ya varios crímenes en Las Cañas: el de don Ángel y doña Felicia el año anterior, y el de Fermín y los dos ladrones de la iglesia ahí nomás, cuando empezó el verano.


    Eso era peligroso pero divertido, tan divertido como ir a pescar con Fran al río (sin Vicky, obvio), o salir a andar en bici o tirarse a pavear una tarde entera en la plaza del pueblo. Todo eso estaba por terminarse con el verano. ¡Y el tonto de Fran venía a arruinarlo todo cayéndose del techo!


    La que más contenta estaba con la partida de Fran era Vicky. ¡Por fin iba a poder recuperar a Tonio! Este verano se habían puesto de novios una vez más, después de que ella pateó a Ramiro, el chico con el que estaba saliendo. Pero mientras Fran estuviera en el pueblo, pocas veces podían estar solos.


    En fin, se termina el verano, febrero, un calor de los mil demonios, totalmente inadecuado para estar donde hoy estaban: en el hospital.
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  La puerta de la guardia se abrió de golpe y Vicky entró como una ráfaga.


  —¡Ay, Tonio!


  Se le tiró encima y lo abrazó con fuerza.


  —¡Qué susto! ¿Qué te pasó? ¿Te sentís mal? ¿Chocaron? ¿Dónde te duele? —Vicky hablaba a toda velocidad sin dejar que Tonio insertara un bocado—. Llamé a la casa de Fran porque tu mamá me dijo que te habías ido a lo de Fran y Cándida me dijo que se habían venido corriendo al hospital por el accidente, pero no logré que me explicara de qué accidente hablaba. Mejor dicho, empezó a explicarme, pero vos viste cómo es Cándida que te la hace larga, entonces decidí venir directo a ver qué pasaba. ¡Ay, Tonio! ¡Qué suerte que estás vivo! ¡No sé qué hubiera hecho si te hubieras muerto! ¿Te sentís bien?


  —Sí, Vic, sí —dijo Tonio deshaciéndose del abrazo como si los brazos de Vicky fueran un nudo—. El que se lastimó fue Fran.


  —¡¿Fran?! ¿Qué le pasó?


  —Se cayó del techo.


  Antes de que Vicky empezara a hablar otra vez, Tonio logró contarle lo que había pasado, tranquilizarla y hacer que se sentara junto a él a esperar.


  Casi media hora después, se abrió la puerta del consultorio y apareció María Luz moviendo la cabeza para un lado y para el otro, con cara de preocupación exagerada.


  —Yeso —dijo trágicamente—. Un mes.


  Fran, que venía atrás, la sacó del medio y salió, efectivamente, con el brazo derecho doblado sobre la panza, blanquito de yeso y atado con una venda al cuello para inmovilizarlo.


  Tonio y Vicky se pararon y abrieron la boca como para decir algo adecuado, pero no supieron qué.


  —Te queda bien —fue lo único que se le ocurrió a Vicky.


  Tonio la miró sin poder creerlo. ¡¿“Te queda bien”?!


  La mamá de Fran se despidió del médico y también salió del consultorio. La señora que había dado las noticias sobre Ochoa ya se había parado y casi la empujó para poder entrar.


  —¡Por fin! —farfulló sin ser muy clara, pero no saludó.


  Salieron a la calle: la mamá adelante, sacudiendo las llaves del auto, Fran en el medio, custodiado por Tonio y por Vicky y, cerrando la comitiva, María Luz, que le iba contando a todos los que pasaban a su lado que su hermano se había roto el “culito”.


  —El cúbito, nena. El cúbito. Y no me lo rompí, me lo fisuré.


  —Bueno, es lo mismo. Igual te enyesaron.


  María Luz estaba tan entusiasmada con la novedad que, si hubiera podido, hubiera llamado a las cámaras de televisión para que filmaran todo. Pero en Las Cañas no había canal de televisión. Solo El Día, el diario en el que trabajaba el Colorado, único periodista, amigo y cómplice de los chicos.


  —¿No está buenísimo romperse un brazo? —decía—. No podés escribir en la escuela, nadie te manda a hacer cosas, seguro que te regalan algo y después te escriben todo el yeso y te lo podés guardar de recuerdo. ¡No sé de qué se queja mi hermano!


  Vicky y Tonio no le contestaron y María Luz, haciéndose la interesante, se dedicó a mirar por la ventanilla, sintiéndose una completa incomprendida.


  —Gauchito el médico nuevo, ¿no? —comentó la mamá—. ¡Por fin un médico joven! El pobre doctor García ya ni escuchaba el estetoscopio.


  Tampoco a ella le contestaron. Ninguno de los tres tenía muchas ganas de hablar.


  Cuando llegaron a la casa, se encerraron en el cuarto de Fran, después de haber pasado por los besos húmedos y los abrazos molestos de Cándida, que ya imaginaba que Fran iba a volver manco.


  Fran cerró de un portazo y se tiró en la cama. Era horrible, quedaba con la mano para arriba, los cuatro dedos como morcillas saliendo de la boca del yeso.


  —Ya fue, hermano —dijo Tonio—. Con ponerte de malhumor no ganás nada.


  —Gano que me descargo. Ya quisiera verte a vos inmovilizado.


  —No estás inmovilizado. Solo que no podés mover el brazo.


  —Derecho.


  —¿Podés mover los dedos? Probá.


  Fran probó.


  —Sí, los dedos sí. ¡Para lo que sirve!


  —¿Por qué no vamos al río? —propuso Vicky para cambiar el clima.


  —¿Para ver cómo ustedes nadan? —preguntó Fran—. No, gracias.


  —No es una buena idea, Vicky —dijo Tonio.


  —Ya me di cuenta.


  —Vayamos a la plaza. Para eso no se necesita un brazo —sugirió Tonio.


  —Vayan ustedes. No quiero andar contestando preguntas. “¿Qué te pasó?”, “¿Te caíste?” —imitó las voces de sus amigos—. No, si estoy disfrazado para carnaval...


  Vicky y Tonio se miraron. Era claro que no le iban a poder levantar el ánimo.


  —Ok —dijo Vicky pegando un salto para demostrar una alegría que no sentía—. Saquemos a “Ese GP” del cajón y vamos adonde nos lleve.


  —GPS —corrigió Fran, que no se resignaba a que sus amigos no pudieran decirlo bien.


  —Para nosotros fue, es y será “Ese GP”. Dale, ¿dónde está?


  —No tiene goyete, Vicky. Martita solo se activa si pasó algo, y no creo que mi caída del techo sea “algo” para ella.


  Martita era el nombre que le habían puesto a la voz del GPS, la que los guiaba a los lugares y a los momentos en los que podían descubrir algo. Pero, como bien decía Fran, para eso, “algo” tendría que haber pasado.


  —Capaz que pasó “algo” que no sabemos —insistió Vicky.


  Tonio y Fran se miraron. Ya la conocían. Se le había metido una idea en la cabeza y no iba a parar hasta conseguirlo.


  —Dale, ¿dónde está?


  —Ahí, en el segundo cajón —señaló Fran con la cabeza hacia la cómoda.


  Vicky lo abrió. Era un cajón grande, de una cómoda vieja.


  —¡Es el cajón de los calzones! —dijo divertida.


  —Sí, pero no te preocupes que están limpios —se burló Fran.


  Vicky le sacó la lengua y siguió revolviendo. De pronto, mostró un calzoncillo con un dibujo de Mickey.


  —¡No puedo creer que usás esto! —dijo muerta de risa.


  —No, tonta. Es de cuando era chico. Lo guardó mi vieja. ¿Querés dejar de revolver?


  —Está bien, está bien —dijo Vicky tanteando en el cajón sin mirar—. Acá está. Creo que es esto.


  Efectivamente sacó un GPS del cajón.


  —Debe estar descargado —dijo Fran—. Fijate que por ahí anda el cargador.


  Vicky volvió a tantear y lo encontró.


  En cuanto enchufaron el GPS apareció una fecha en la pantalla.


  —Mirá —dijo Tonio—. Todavía tiene fecha de diciembre.


  —Sí, fue la última vez que lo usamos —reafirmó Fran.


  —¿Funcionará?


  Esperaron un rato que les pareció eterno, pero Martita no se despertaba.


  —Capaz que ya no anda —insistió Tonio.


  —Es que para que se active tenemos que poner un lugar adonde queremos ir, o una fecha, o una hora o algo.


  —Yo no pienso seguir a Martita por todo el pueblo. Les aviso que estoy herido.


  —¡Oh! Me vas a hacer llorar —se burló Tonio.


  —Poné algo, Tonio. Meta —pidió Vicky.


  —Ok —dijo Tonio—. Pongo las doce del mediodía y vemos si te podemos hacer zafar de caerte del techo.


  —No, Tonio —le respondió Vicky—. No podemos cambiar lo que ya sucedió. Si no sería refácil. Solo podemos cambiar lo que está por suceder. Poné… no sé, poné dentro de un mes, a ver si ya le sacaron el yeso.


  —Me encanta tu optimismo —se quejó Fran.


  Tonio le hizo caso y, ni bien puso la fecha, Martita se despertó.


  “Avance quinientos metros y luego gire a la derecha en la Sanmártin”, dijo poniendo el acento en la A.


  —San Martín, bruta —corrigió Tonio.


  —Nos está indicando algo —dijo Vicky entusiasmada.


  —Sí, nos está llevando a la plaza para distraer un rato a este hipopótamo —le contestó Tonio.


  —No, no. Martita nunca te lleva un lugar porque sí. ¿Qué hay en la San Martín?


  —Todo, Vicky. Es la calle principal, por si no te acordás. Nos puede estar llevando a la iglesia, a la ferretería, a la zapatería, a…


  —Bueno, por suerte no nos lleva al cementerio. ¿Se acuerdan?


  Sí, se acordaban y también se querían olvidar. Había sido el día que todo el mundo estaba ahí, en el entierro de Fermín.


  A Vicky le corrió un escalofrío por la espalda. Decididamente, no le gustaban los cementerios. Suerte que pudieron evitar que asesinaran a Fermín. ¿Y si ahora el GPS les estaba avisando algo parecido?


  —No podemos ignorar a Martita, chicos —dijo en voz alta, siguiendo su propio pensamiento—. Esto puede ser importante. ¡Quién sabe lo que puede estar pasando! Nosotros tenemos una responsabilidad con toda la sociedad de Las Cañas. Tal vez podamos evitar otro asesinato, o una injusticia o un accidente, ¿quién lo sabe? ¿Y nos vamos a quedar acá sentados, sufriendo porque se está terminando el verano o porque el atolondrado de Fran pisó una teja floja, ah?


  Paró para respirar y miró primero a Tonio y después a Fran, que la miraban con la boca abierta como si un ornitorrinco hubiera entrado al cuarto.


  —¿Qué les pasa, ah?


  —¿No estás exagerando un poco? —preguntó Tonio.


  —Solo estaba intentando levantarle el ánimo a Fran.


  —¡No sabés lo bien que lo hiciste! —contestó Fran—. Ahora, en vez de sentirme un tonto enyesado, me siento la estatua de la libertad. ¡Vamos a luchar por la justicia!


  —Esa no es la estatua de la libertad. Ese es Súperman —le aclaró Tonio.


  —Bueno, lo mismo. Si hablamos de entusiasmo...


  —Basta. ¿Vamos o no vamos? —los apuró Vicky.


  Tonio y Fran se miraron. Otra partida perdida.


  —Vamos —aceptó Fran—, pero les aviso que no pienso contestar preguntas del tipo de “¡Uy, ¿qué te pasó?!”.


  —Dejanos a nosotros —dijo Tonio—. Vamos a ser tus voceros.


  Fran desconfió, pero nunca pensó que Tonio iba a ser tan creativo.


  Martita los apuró: “Siga quinientos metros…”.
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  Caminaron siguiendo las instrucciones de Martita hasta la San Martín. Hasta ahí, todo bien. Era la hora de la siesta y, en Las Cañas, la siesta era sagrada. Nadie en la calle.


  Pero en la San Martín ya fue distinto. No habían hecho veinte metros cuando se cruzaron con Lito, que ya estaba abriendo el taller.


  —¡Uh, Fran! ¿Qué te pasó? —preguntó apoyando el cartel de “MECÁNICA ANGELITO. FRENOS - SUSPENSIÓN - TREN DELANTERO. LO QUE NO TE ARREGLA ANGELITO, SOLO LO ARREGLA DIOSITO” (una leyenda no muy bien vista por el padre Alfonso).


  Fran miró a Tonio con cara de “te lo dije”.


  —Vos, tranquilo —le dijo Tonio palmeándolo y encaró a Lito—. Se cayó del caballo —contestó.


  —¡¡¡No!!!


  —Sí. Una yegua. La estaba domando —siguió mintiendo Tonio.


  —¿En serio?


  —En serio. Ya casi la tenía, pero la yegua corcoveó y lo tiró por arriba de la cabeza.


  —¡Uh! Bueno, cuidate, pibe. Las yeguas son bravas.


  —Decíselo a él —le contestó Tonio.


  Fran solo sonrió con una sonrisa congelada, como si en vez de haberse fisurado un brazo se hubiera quedado mudo, y siguieron adelante.


  —¿Por qué le dijiste que me caí del caballo?


  —Para darle más emoción. Eso es un accidente de verdad. Resbalarse en el techo es un papelón. Cosa de viejos.


  Martita indicó en ese momento que les faltaban trescientos metros y después debían girar a la izquierda.


  —¿Adónde nos lleva, ah? —insistió Vicky.


  —Ya nos vamos a enterar cuando lleguemos.


  Ahora le tocó el turno a Rita, la peluquera, que también estaba abriendo el negocio, ella sin cartel, solo con un rulero gigante colgado de la vidriera.


  —¡Uy, Fran! ¿Qué te pasó? —otra vez.


  Fran, hay que decirlo, atravesó a Tonio con una mirada de odio.


  —Se cayó de la bici —contestó Tonio.


  La mirada se intensificó.


  —Pero si vos andás en bici desde que empezaste a caminar —dijo Rita pellizcándole la mejilla.


  —Sí, pero se le cruzó una gallina —aclaró Tonio.


  —¿Una gallina? —preguntaron al mismo tiempo Rita, Vicky y hasta Fran.


  —Sí, en el bulevar .


  —¿Y desde cuándo hay gallinas en el bulevar ? —preguntó Rita indignada.


  —No sabemos. Y a la gallina no le podemos preguntar porque… —Tonio hizo señas de que la gallina había muerto y se elevaba al cielo.


  —Una barbaridad. Estamos cada vez peor —comentó Rita y se metió en la peluquería.


  —¿Qué va a ser lo próximo, ah? —Fran lo encaró a Tonio—. ¿Qué me caí de un globo aerostático?


  —¿Sabés que eso no está mal? —se burló Tonio.


  Salieron de la San Martín siguiendo las instrucciones de Martita y habrían andado unas seis cuadras por la Sarmiento cuando el cielo se puso negro y un trueno los hizo pegar un salto.


  —Ya estamos —dijo Vicky.


  —¿Estamos dónde?


  —Estamos en otro tiempo —dijo Vicky sin sacar la vista del GPS—. ¿Se acuerdan de que cada vez que nos trasladamos en el tiempo se larga a llover?


  —No —dijo Fran.


  —Pero sí, chicos. Llovió en la iglesia, llovía en lo de doña Felisa, llovía en el galpón, llovía…


  —Ya, ya, Vicky. Llueve —la cortó Tonio—. Cuando cambiamos de tiempo, llueve. Está bien.


  —¿Se me puede derretir el yeso con el agua? —preguntó Fran alarmado.


  —No, hermano, el yeso es impermeable —le aseguró Tonio.


  Vicky lo miró. Eso era un verso, seguro.


  —¿Qué pasa con Martita? —preguntó Fran, que quería llegar a algún lugar seco.


  —No sé. Se quedó muda.


  —¿Y qué hora dice?


  —Diez de la mañana.


  —La hora puede ser —comentó Tonio—. ¿Alguien tiene reloj?


  Nadie tenía.


  De pronto, Fran pegó un grito que los hizo saltar más que el trueno.


  —¿Qué te pasa, hermano?


  Estaba pálido señalando el piso con el dedo índice del brazo sano. Justo ahí, junto a su pie, había un charco rojo.


  —Sangre… —dijo temblando—. Me estoy desangrando.


  Vicky miró a Tonio. Era cierto. No sabía de dónde salía esa sangre, pero ahí estaba, salpicando las zapatillas de Fran.


  Tonio lo rodeó. ¿Dónde estaba la herida?


  —¡Fran! —gritó, y Fran volvió a saltar—. ¡Mirá! ¡Tenés todo el yeso dibujado!


  Fran miró, y también Vicky. Tonio tenía razón. El yeso estaba lleno de caricaturas, letras, firmas y un gran corazón que probablemente en algún momento había sido rojo y que ahora se desteñía debajo de la lluvia.


  —El yeso es impermeable, pero parece que la pintura no —dijo Tonio.


  —Y por lo visto, el Fran tiene novia —se burló Vicky con una sonrisita.


  —¡Salí! ¿De dónde sacás eso?


  —Del corazón desteñido. Solo alguien muy enamorado dibujaría semejante corazón. ¡Tiene novia! ¡Tiene novia!


  —¡No tengo novia! —se enojó Fran.


  —Ahora no, pero en el futuro… —dudó Vicky.


  —Cortala, Vic, no tiene nada que ver.


  —Sí que tiene que ver. Cuando salimos de tu casa te acababan de poner el yeso y ni vos ni nosotros lo habíamos escrito, ¿me siguen? —Los dos afirmaron con la cabeza—. Si ahora está todo dibujado, quiere decir que estuviste con más gente, que pasaron algunos o muchos días, que estamos en el futuro…


  —Y yo sigo con el brazo enyesado.


  —Exacto.


  Se miraron.


  —¿Y qué día es?


  —¿Y qué hacemos acá?


  Antes de que pudieran empezar a especular se abrió la puerta de una casa y salió González, vestido con su uniforme de policía.


  —Entren, entren que anda lloviendo fuerte. ¡Flor de chaparrón! —les dijo.


  —Sí, ya entramos —contestó Tonio sin saber adónde tenían que entrar ni para qué.


  La casa de donde había salido tenía un jardincito adelante, con algunos enanos desteñidos y muchos yuyos, y por un camino de baldosas gastadas se llegaba a una puerta descascarada que alguna vez había sido celeste. Por el costado se iba al fondo, adonde casi seguro que había un gallinero, porque las gallinas iban y venían como Pancho por su casa.


  —Estas deben ser las gallinas que atropellaste en el bulevar —se burló Tonio.


  Fran le dio un codazo con el brazo enyesado que fue bastante doloroso.


  —¿Y...? —le preguntó González a Fran mientras se subía a la bicicleta—. ¿Ya se te fueron las ganas de carnear chancho?


  —Ah… sí, sí… —trató de reírse Fran—. Con el brazo así…


  Pero González ya estaba pedaleando y tocó un timbrazo para despedirse. No era una tarde para quedarse charlando.


  —¿Carnear chanchos? ¿Qué le dijiste a este? —preguntó Fran enojado.


  —No sé, hermano. Pegamos un salto en el tiempo. Capaz que le dije que te habías roto un brazo por andar carneando chanchos.


  —¡Qué asco! —dijo Vicky.


  —Me pregunto cuántos más bolazos habrás inventado.


  Tonio se encogió de hombros. Sinceramente, no sabía.


  —Bueno, ¿entramos? —propuso Vicky.


  —¿Entramos adónde? —preguntó Tonio.


  —A esa casa. ¿Saben quién vive ahí?


  Ninguno sabía.


  —Pero de ahí salió González. Y no es su casa, me parece. Si un policía va a la casa de alguien es porque a “alguien” le pasó “algo” —dijo Vicky con sus infaltables deducciones.


  —Ponele —dijo Fran.


  —Bueno, entremos. Martita no dice nada. Se ve que este es el lugar —insistió Vicky.


  —Ok. Ok —aceptó Tonio.


  —Ok. Ok —se burló Fran—. Sería bueno tener una novia, para no quedar siempre en minoría.


  —Ni sueñes con que vas a traer a esa al grupo —dijo Vicky.


  —¿A qué esa? —preguntó Tonio, colgadísimo.


  —A mi novia, Tonio.


  —¿Tenés novia?


  Mereció otro codazo de Fran y un empujón de Vicky.


  Se acercaron a la puerta.


  —¿Golpeamos o nos mandamos de una, ah? —dudó Vicky.


  —Golpeemos —afirmó Tonio.


  Golpearon. Nadie contestó, aunque era evidente que adentro había gente.


  —Entremos —dijo entonces Fran, soñando con secarse.


  —Les aviso que no sabemos adónde vamos —les advirtió Vicky.


  —Ya sabemos que no sabemos.


  —No, lo digo por las dudas, porque yo los conozco a ustedes. Si pasa algo, después van a decir que fue por mi culpa.


  —¡No, Vicky, no! —casi gritó Fran—. Entremos, ¿querés?


  Vicky puso una mano en el picaporte, presionó y la puerta se abrió con un chirrido de bisagra oxidada.


  Adentro estaba todo bastante oscuro. Aunque la ventana estaba abierta y unas cortinas mugrientas se movían con el viento, entraba poca luz a causa de la tormenta. Solo en la habitación de al lado se veía el reflejo de… ¿eran velas?


  Nadie vino a recibirlos.


  [image: ]


  
    Ochoa viene del baño arrastrando los pies. Todavía no se puso los zapatos. Sigue con las pantuflas de paño que le resultan muy cómodas, aunque estén medio rotas. Desde que las plantas de los pies le empezaron a arder, mucho más.


    —¿No vas a ir a trabajar? —le pregunta la mujer mientras acomoda la bombilla en el mate.


    —¿Por?


    —Porque todavía no te calzaste. ¿Vas a ir a trabajar en pantuflas? —Elda vierte el agua caliente, pero sin hervir, en la boca del mate hasta que hace espumita.


    —No, no —contesta Ochoa mirándose los pies como si recién viera las pantuflas—. Ahora me calzo. No me siento muy bien.


    Elda le alcanza un mate. Ochoa se deja caer en una silla.


    —¿Qué te pasa? ¿La pierna otra vez?


    —No, no. La pierna está bien. Tengo la panza revuelta. ¿No me hacés un té?


    —¿No vas a tomar mate?


    Ochoa niega con la cabeza.


    —Prefiero un té.


    Elda se encoge de hombros, da un suspiro y vuelve a la mesada a preparar un té.


    —Vos venís mal desde el otro día —comenta, sabihonda—. Para mí que te cayó mal lo que comiste en el clú.


    —No digas pavadas, Elda. Si comimos asado.


    —Y bueno, te cayó mal.


    —¿Cómo te va a caer mal el asado? ¿De dónde sacaste eso?


    —¿No te acordás de don Saverio? Fue a comer un asado a la casa del primo y, cuando volvió, palmó. Se quedó duro sentado en el inodoro.


    —Fue un ataque al corazón, Elda. ¿Qué tiene que ver el asado?


    —No sé. Pero fue lo último que había comido.


    Ochoa hace un ruido con la boca chasqueando la lengua contra el paladar y sacude la cabeza. Elda siempre tiene una explicación para todo.


    Elda pone el saquito de té en la taza. Abre la azucarera de porcelana y le agrega una cucharadita de azúcar. Después revuelve y se la acerca a la mesa.


    —Tomate esto. Capaz que te hace bien —dice y se queda mirando cómo su marido toma hasta la última gota.
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  No se animaban a avanzar. Había un murmullo en la otra habitación y esa luz mortecina y titilante.


  —¡Qué olor! —dijo Vicky.


  —Es que está todo cerrado —le contestó Tonio—. Hay como humedad.


  —Si ya llegamos hasta acá, va a ser mejor que vayamos a ver qué pasa ahí adentro —sugirió Fran.


  Tonio y Vicky dijeron que sí con la cabeza.


  —Esto debe ser un rito satánico —dijo Vicky muy seria.


  Fran se tentó y Vicky lo pellizcó.


  Una mujer apareció en el marco de la puerta y se abalanzó sobre ellos con los brazos abiertos y un alarido que terminó en llanto y abrazo. La señora los apretaba a unos contra otros al tiempo que repetía:


  —No se puede creer, pobrecito. No se puede creer, pobrecito. No se puede creer, pobrecito.


  Los chicos no se podían mover, pero podían mirarse tratando de encontrar una explicación a lo que estaba pasando. Finalmente, se ve que la señora se cansó de abrazarlos, los soltó y se sonó con ganas la nariz, con un pañuelito que sacó de la manga.


  —Vengan, vengan conmigo. ¿Lo quieren ver...?


  No querían ver nada. Se querían ir de ahí, pero la señora se les puso atrás y los empezó a empujar hacia la habitación de las velas.


  Ni bien estuvieron en el marco de la puerta, las personas que allí estaban levantaron los ojos, los miraron y a coro y sin ponerse de acuerdo se largaron a llorar.


  Una de ellas se levantó de la silla y se les acercó. Le dio dos besos húmedos a cada uno, uno en cada mejilla, mientras les decía “Gracias, querido (o querida), gracias”.


  Después vino una tercera mujer que la agarró de los hombros y la acompañó a la silla, donde se siguió soplando los mocos. Otra mujer más le acercó un vaso de agua, que ella rechazó con la mano huesuda y de bastante mala manera.


  —Terminala con el agua, María Luisa, que me estás inflando como a una bombita. Si querés traer algo, traeme algo fuerte.


  María Luisa salió corriendo a satisfacer el deseo de la señora llorona.


  El primero en descubrirlo fue Fran. A través de la puerta que daba a una tercera habitación pudo ver, bajo la luz de las velas, la punta del cajón apoyado como sobre unos caballetes.


  —Miren —les dijo Fran en un susurro.


  Ya sabía dónde estaban. Era claro que ese era un velorio, ¿pero el velorio de quién...? Ojalá que fuera un desconocido.


  María Luisa se les acercó.


  —¿Quieren verlo...? Pasen, pasen —les dijo empujándolos una vez más desde atrás. Parece que ese era el sistema.


  Los chicos entraron, más frenándose que avanzando. María Luisa no aflojó hasta que estuvieron junto al féretro.


  Vicky cerró los ojos. No le gustaban los cadáveres ni un poquito.


  —¿Este no es el tipo que estaba hoy en el hospital?


  Vicky abrió los ojos.


  —No puede ser, Tonio. No tuvo tiempo de morirse, meterlo en el cajón y todo eso.


  —No se olviden que hoy no es hoy —aclaró Vicky—. Este hombre se va a morir dentro de unos días, no sabemos cuántos —dijo.


  —¿Y por qué nos trajo acá Martita? ¿Qué onda? ¿Ahora nos va a llevar a todos los velorios?


  —No sé por qué nos trajo, pero por algo será —dijo Vicky—. Seguro que acá hay gato encerrado.


  Como si la hubiera escuchado, un gato salió de abajo del cajón y pasó a su lado, rozándoles las piernas. Vicky se estremeció.


  La señora que los había besado se les acercó, pañuelito en mano. Entró a la habitación del brazo de María Luisa.


  —Qué tranquilito está, ¿no? —dijo, mirando con ojos huecos la cara sin expresión del cadáver.


  Los chicos afirmaron con la cabeza. Tranquilito no les parecía, más bien muertito.


  —¡Con todo lo que sufrió! —siguió la señora—. Pensar que estaba tan contento porque el doctor le había dado el alta… Ayer se había acostado un rato para echarse una siestita antes de volver al trabajo y ahí se quedó. Ni se dio cuenta, pobrecito. ¡Era tan bueno! Nunca me hizo faltar nada. Él, de casa al trabajo y del trabajo a casa. —La señora se encogió de hombros—. ¡Pero qué va‘ser! El señor se lo llevó. Por algo será. Ahora va a dejar de sufrir.


  Con esa última frase puchereó un poco y se largó a llorar. María Luisa la agarró de los hombros y se la llevó a su silla, en la otra habitación.


  —Vamos, chicos. Va a ser más fácil averiguar algo afuera —dijo Tonio—. El olor este me está matando.


  —A él ya lo mató —bromeó Fran, señalando el cajón con la cabeza.


  Se despidieron como pudieron y salieron corriendo.


  


  La bocanada de aire fresco los revivió. El olor de esa casa era asfixiante. Apuraron el paso por el caminito de las baldosas viejas. Querían alejarse de esa casa lo antes posible. Paró de llover y volvió a salir el sol, señal de que habían regresado a la fecha actual. Cuando estaban llegando al portón de entrada se toparon con Ochoa, que venía entrando a su casa.


  —¿Necesitan algo? —preguntó de mal modo.


  A los chicos se les paró el corazón. Acababan de verlo muerto en un cajón y ahí estaba ahora, hablándoles.


  Negaron con la cabeza.


  —Entonces, fuera —dijo Ochoa que se ve que no gozaba del mejor humor del mundo—. No quiero mocosos molestando. Este no es lugar para jugar a las escondidas.


  Los chicos se miraron. ¿Jugar a las escondidas? ¡Qué imaginación tenía Ochoa!


  La puerta de la casa se abrió y un perrito blanco salió ladrando y moviendo la cola para recibir a su dueño.


  —¡Fuera! —volvió a decir Ochoa. A ellos, no al perro.


  No necesitó volver a decirlo. Salieron corriendo y no pararon hasta llegar a la San Martín.


  El camino de regreso fue complicado, porque cada veinte metros los paraba alguien para preguntar “¡Uy! ¿Qué te pasó?”. Tonio inventó no sé cuántos accidentes distintos, aunque a nadie le dijo lo de carnear chanchos. ¿Cuándo habría sucedido eso? ¿A quién le habría metido ese verso? Se ve que, de tanto mentir, se había quedado sin argumentos creíbles. Ese día, camino de regreso a la casa de Fran, el accidente fue: que lo atropelló una bicicleta que huyó hacia la ruta; que se cayó de la caja de la camioneta que iba a 100 kilómetros por hora y quedó tirado en el barro toda una tarde; que quiso domar un caballo (otro); que se resbaló en la orilla del río y casi se ahoga; que se cayó del puente y también casi se ahoga; que lo corneó un toro, lo atacó un carancho, lo meó un zorrino y, la más leve, que se resbaló en el piso encerado por Cándida. Lo importante era no mencionar nunca la teja floja del techo para que su amigo no quedara como un tonto, aunque nadie entendía por qué se era más tonto cayéndose del techo que resbalándose en un piso encerado.


  —Lo único claro es que Ochoa palmó —dijo Fran cuando recuperaron el aire—. No sabemos nada más.


  —No, pero si nos concentramos, tal vez…


  —No hay nada en qué concentrarse. Se murió un tipo. En Las Cañas se debe morir al menos uno por día, porque a los Dellepiane les va bastante bien.


  —¡Ay, Fran! No seas bestia, ¿querés? —se quejó Vicky.


  —¿Bestia por qué? ¿Acaso no son los dueños de la funeraria? Y bueno… si la gente no se muere, ellos no trabajan —concluyó Fran.


  —¡Basta, Fran!


  —Yo lo único que digo —dijo Vicky por fin— es que, si Martita nos llevó hasta el velorio de Ochoa, ahí pasó algo. Martita no pierde el tiempo.


  —No, los que perdemos el tiempo somos nosotros —dijo Fran.


  —No tenemos nada mejor que hacer, hermano —le contestó Tonio—. Salvo que prefieras que te dejemos solo con tus penas y la Vicky y yo nos vamos a andar en bici y listo.


  —Muy solidario.


  —¡Paren! —pidió Vicky otra vez. No podía creer que fueran tan chiquilines—. Razonen. Si Martita nos lleva a un velorio…


  —Es porque pasó algo —completaron Tonio y Fran al mismo tiempo y largaron una carcajada.


  —¿Van a seguir tonteando o van a pensar en serio? Chicos, tenemos que averiguar de qué murió Ochoa.


  —¿Y eso de qué nos sirve?


  —¡Ay, pero qué lentos que son! Nosotros vimos al tipo en el cajón, pero no sabemos, porque no preguntamos, de qué murió. ¿Y si alguien le pegó un tiro? ¿Y si lo atropelló un auto, ah…?


  —¿Y si se cayó del techo por pisar una teja floja, ah? —se rio Tonio.


  Fran le pegó un empujón.


  —Fuera de broma —dijo Tonio devolviéndoselo—. Creo que la Vicky tiene razón. Capaz que eso no fue “muerte natural” sino asesinato.


  —O suicidio —agregó Vicky.


  Se quedaron pensando.


  —Tenemos que volver al velorio y averiguar un poco más. Sacá Ese GP —pidió Vicky y Fran obedeció.


  Fue ahí cuando se dieron cuenta de que no sabían qué día iba a morir Ochoa.


  —Pensemos —dijo Tonio—: cuando fuimos al velorio, el Fran todavía tenía el brazo enyesado, ¿tá? Eso quiere decir que, sea lo que sea lo que pasó, pasó desde hoy hasta dentro de un mes.


  —Ponele.


  —Entonces —siguió Tonio, un poco cansado de que no lo entendieran de una—, si ponemos cualquier fecha en Ese GP de acá a un mes, vamos a llegar a algún día en el que Ochoa esté todavía vivo y tal vez podamos averiguar algo.


  Vicky y Fran se miraron. Lo que Tonio decía tenía lógica.


  —¿Y qué fecha ponemos? —preguntó Vicky mirando fijo la pantalla del GPS.


  —La que quieras, Vic. Hoy es 14 de febrero, ¿no? —siguió razonando Tonio—, un mes es 14 de marzo…


  —Error: febrero tiene veintiocho días, o sea que es 14 de marzo más dos que le faltan a febrero. O sea 16 de marzo —corrigió Vicky.


  —¡No es matemática, Vicky, es más o menos! —se quejó Fran.


  —También podría ser que tu brazo no se hubiera soldado en el tiempo adecuado y que entonces estuvieras con yeso hasta el mes de abril, y entonces el velorio… —Vicky se quedó hablando sola, con sus dos amigos mirándola fijo a la espera de que se callara de una vez por todas.


  —Está bien, está bien —se dio cuenta—. Le pongo 7 de marzo, ¿tá?


  Los dos afirmaron con la cabeza.


  Vicky tecleó la fecha. Los tres miraban la pantalla con ansiedad y de golpe, como si se hubiera despertado de un largo sueño, se escuchó la voz de Martita.


  —Avance trescientos metros y después gire a la derecha por la calle Sanmártin.


  —Listo. Vamos a seguirla —dijo Vicky—. Sea como sea, es una semana antes. Ochoa tiene que estar vivo.
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  Hicieron el camino casi corriendo. Apenas llegaron a la esquina de la casa de Ochoa, un chaparrón cayó sobre sus cabezas.


  —¿Será posible que nunca nos acordemos de que en el futuro llueve?


  —En el futuro de Martita —aclaró Tonio.


  —Da lo mismo. Lo que no quiero es mojarme —contestó Fran sacudiendo el agua del yeso.


  —Vamos bien encaminados —señaló Vicky—. Fran todavía tiene el yeso, pero sin firmar. Eso quiere decir que llegamos “antes” del velorio.


  —Sos rápida, Vicky. Sos rápida —dijo Tonio con admiración.


  —”Sos rápida, Vicky” —se burló Fran.


  La casa tenía el mismo aspecto que tendría dentro de una semana, gris y descuidada.


  —¿Qué hacemos...? ¿Tocamos el timbre? —preguntó Tonio.


  —Puede ser, pero necesitamos alguna excusa. No podemos decir que perdimos algo en el velorio —se rio Fran.


  Nadie le festejó el chiste.


  —Ya fue —dijo Vicky—. Yo le digo que se me perdió el perro.


  Antes de que los chicos pudieran detenerla para preguntarle los detalles de la mentira que iba a decir, la puerta se abrió sola y apareció la mujer de Ochoa, la que lloraba y agradecía durante el velorio, con la cartera en un brazo y una bolsa de hacer las compras en el otro. Flor de susto que se pegó.


  —¡Por el amor de Dios! —dijo—. ¿Qué hacen acá? Casi me matan de un infarto.


  —Disculpe, señora, no quisimos asustarla —dijo Vicky poniendo cara de buena—. Solo que estoy buscando a mi perro.


  La palabra perro puso a la señora muy nerviosa. Se puso pálida, abrió la boca y gritó hacia adentro. Vicky no sabía qué había dicho de malo.


  —¡María Luisa! ¿Qué te quedaste haciendo? Vámonos de una vez, que no nos van a dejar entrar.


  Los chicos se miraron. ¿Dejar entrar adónde?


  María Luisa llegó a la puerta, apurada, acomodándose el pelo con la mano.


  —¡Ni peinar me dejaste, Elda! —dijo quejándose. Entonces los vio—. ¿Y estos chicos quiénes son?


  Vicky se iba a volver a presentar, pero Elda, que parece que así se llamaba la señora de Ochoa, la cortó en seco.


  —Se les perdió el perro. No sé, no sé. Vamos, que se va a terminar el horario de visita y vos viste cómo se pone si no le llevo comida.


  Elda arrancó adelante y María Luisa cerró la puerta, distraída, y les dijo bajito, señalando a su amiga con la cabeza.


  —Está muy nerviosa, pobrecita. Y encima lo del Blanquito.


  —¿Quién es el Blanquito? —alcanzó a preguntar Tonio, suponiendo que tal vez fuera el sobrenombre de Ochoa.


  —El perrito. Pobrecito, se murió ayer…


  —¡María Luisa! ¡Dejá de hablar estupideces y vámonos de una vez!


  María Luisa, obediente, les dijo chau con la mano y salió atrás de Elda, que no dejó de retarla.


  Los chicos se quedaron parados en medio del camino de baldosas.


  —¡Qué puntería! ¡Justo se te va a ocurrir la excusa del perro! —se burló Fran.


  —Y bueno… ¿yo qué sabía que se le había muerto el de ellos?


  —La puerta está cerrada con llave —dijo Tonio accionando el picaporte.


  —Más bien —le contestó Fran—. No la van a dejar abierta para nosotros.


  —Vayamos por atrás —sugirió Vicky—. Capaz que dejaron alguna puerta sin llave.


  Entraron hacia el fondo por el pasillo que había al costado de la casa. Ninguna puerta estaba abierta. Todo estaba muy descuidado, lleno de maderas y cosas rotas.


  Lo único que estaba abierto era el galpón.


  —Solo hay herramientas, la bici, cosas para la construcción. Se ve que el tipo hacía changas —dijo Tonio que había entrado primero


  —Hace, Tonio. Todavía está vivo.


  —¿Y ese armario qué tiene? —preguntó Vicky desde la puerta.


  —Cosas de almacén —contestó Tonio—. No sé por qué las guardan acá.


  —No es muy útil —comentó Vicky—. Mirá, parece que se les rompió una bolsa de azúcar.


  —Sí, esta —dijo Tonio señalando una bolsa de nylon rota sobre un estante.


  Ya no tenían nada que hacer. Cerraron el portón del galpón y salieron. No habían averiguado nada.


  Fue entonces cuando vieron venir al Colorado caminando hacia ellos, apurado, con la cámara de fotos colgando del cuello y un grabador en la mano. El Colorado seguía siendo el único periodista del diario de Las Cañas, El Día, y también el único que compartía con ellos el secreto del GPS, pero claramente se había modernizado y ya no usaba su libretita para anotar lo que veía o escuchaba, ahora lo dejaba grabado.


  —¿Qué andan haciendo por acá, ah? —preguntó con entusiasmo—. ¿Cuándo te sacan el yeso, Fran?


  Se echaron una mirada significativa: era obvio que el Colorado ya sabía que Fran estaba enyesado, que eso había pasado hacía bastante y que en cualquier momento podían sacárselo. Bien. Una confirmación más de que estaban en el momento pensado.


  —No sé. Tengo médico la semana que viene —mintió Fran.


  —¿Quién te atiende, el doctor Ferrante?


  —No sé. ¿Quién es el doctor Ferrante?


  —El médico nuevo. Uno jovencito.


  —Sí, creo que sí.


  —¡Pero vos no sabés nada, che! “Creo… creo…”. ¿Y qué hacen por acá?


  Nueva mirada. ¿Le contaban?


  —Estoy buscando a mi perro —mintió Vicky.


  No había terminado de decirlo cuando el Colorado se había puesto el grabador en la boca y estaba grabando.


  —Un nuevo caso de perro desaparecido —dijo anunciando la nota— y ya van cinco los perros que se perdieron en Las Cañas. ¿Casualidad? ¿Caza de animales? ¿Dónde están los perros? Contanos, Victoria, qué fue lo que pasó —y le puso el grabador enfrente a Vicky, tan cerca que casi se lo traga.


  Vicky miró a Fran y a Tonio en busca de ayuda, pero a sus amigos les divertía tanto la situación, que dieron un paso atrás y se sentaron sobre el pilar a ver la escena. Vicky les echó una mirada de odio.


  —No tengas vergüenza —le dijo el Colorado alejando su cara del micrófono para que eso no saliera grabado—. Hablá fuerte —aconsejó.


  —Bueno… —empezó Vicky—, mi perro, León, no sé, no lo encontramos —mintió.


  Por detrás del Colorado, Fran y Tonio le daban ánimos, burlándose de ella. Decidió no mirarlos.


  —Ajá —dijo el Colorado, llevando el micrófono hacia él—. ¿Y desde cuándo?


  —Ayer a la mañana. Nos levantamos y no estaba.


  —¿Suele tener esa conducta?


  —¿Cuál conducta?


  —Esa de perderse —aclaró el Colorado.


  —Ah… no. Sale, pega una vuelta y vuelve. Es muy independiente.


  —Ajá. Bueno, ojalá que lo encuentres pronto, Victoria. Juan Schultz para El Día, detrás de la noticia.


  El Colorado apagó el grabador. Fran y Tonio aplaudieron.


  —Pero, Colorado —dijo Fran—, ¿para qué grabás, si tus artículos salen en el diario? ¿Ahora hacés televisión, también?


  —No estás actualizado, Franquito —canchereó el Colorado—. ¿No viste el Facebook de El Día?


  —¿En serio? —preguntó Tonio.


  —En serio. Lo abrimos este mes. Convencí a Maggio de que eso nos iba a permitir vender más ejemplares, y más ejemplares es más publicidad, y más publicidad…


  —Sí, sí. Ya entendimos —lo cortó Fran.


  —¿Y qué publicás? ¿Las notas del diario?


  —No, Tonito, no. Fotos, notas grabadas como esta, artículos…


  —¿Vas a publicar lo que dije? —preguntó Vicky asustada. ¿Y si sus papás la veían? León estaba tan tranquilo tirado en la puerta de su casa.


  —Sí, claro. Si no querés, no, ¿eh? Yo hago todo legal. Pido autorización, todo.


  —No, mejor no —pidió Vicky—. Si mi mamá la ve, se va a poner triste.


  —Ok, entonces la incluyo en el artículo. Anónima.


  —Dale —agradeció Vicky—. ¿En serio están desapareciendo los perros?


  —En serio. Desde el fin de semana.


  —Ah… —dijo Tonio—, porque acá a la señora se le murió el perrito ayer.


  —¡No! —se sorprendió el Colorado, que casi da un salto de alegría por la noticia.


  —Sí, eso nos dijo. Pero no trates de entrevistarla porque salió.


  —¡Qué macana! —dijo el Colorado—. Debe haber ido al hospital. El marido está internado. Está jodido.


  Los chicos se miraron. Bingo. El Colorado sí que les había dado un notición.


  —Pero si vas al fondo podés fotografiar la tumba. Puede ser bueno.


  —No, chicos, no. Necesito autorización de los dueños, ya les dije.


  —Sí, tenés razón. Bueno, gracias, Colorado. Nos vemos. Después te busco en Facebook. ¿Es una fan page? —dijo Tonio a las apuradas.


  —No, es Facebook —contestó el Colorado.


  —Ok. Tranquilo. Te mando un like.


  —Ok —contestó el Colorado y se quedó pensando qué le habían dicho.


  [image: ]


  
    Ochoa sale del baño arrastrando los pies, con un peine en la mano. Está con el pantalón del pijama puesto y en camiseta. Hoy no va a ir a trabajar. Ya lo decidió.


    —¿Viste cómo se me está cayendo el pelo? —le dice a su mujer, pasándose la mano por la cabeza.


    —Es normal—dice Elda—. Ya no tenés veinte años.


    —¿Y eso qué tiene que ver? Hace un mes tampoco tenía veinte años y el pelo no se me caía.


    —No. Hace un mes la pasabas mejor —comenta Elda, sarcástica.


    —¿Qué querés decir?


    —Nada. Eso. Que como no se te caía el pelo, la pasabas mejor.


    Ochoa pega media vuelta y vuelve al baño.


    —¿Vas a tomar té?


    —Sí, preparame uno. No le pongas mucha azúcar —grita Ochoa desde adentro.


    —¿Por?


    —Por la diabetes.


    —Pero si vos no sos diabético.


    —Nunca se sabe. A lo mejor el pelo se me cae por eso.


    El teléfono suena. Elda atiende.


    —Sí, sí. ¿Hoy a la tarde?... A ver, no sé. Espere que le pregunto. Andaba un poco resfriado.


    Elda tapa el tubo del teléfono y grita hacia adentro.


    —¡Viejo! Es Lito. Quiere saber si podés ir hoy a la tarde, que tiene una pérdida de agua en el fondo.


    Ochoa vuelve, siempre arrastrando los pies, pero un poco más rápido.


    —No, no —dice bajito, sacudiendo la mano—. Decile que no estoy.


    —Pero ya le dije que estabas.


    —Bueno, decile que… que me estoy bañando.


    —No, mire, Lito, me dice que le diga que se está bañando. Sí, mañana puede ser… sí, yo le digo. Quédese tranquilo. Chaucito.


    —¿Qué dijo?


    —Que pases mañana sin falta. Que la pérdida es del caño que le pusiste el otro día.


    —”Que pase mañana sin falta”, “que pase mañana si falta”. Este todo te lo hace fácil.


    —¿Qué? ¿Ahora no vas a trabajar más?


    —¡Finishela, Elda! Me voy a recostar un rato a ver si se me pasa.


    —¿Y el té?


    —Traémelo a la cama, ¿querés?


    Elda mira de reojo cómo se aleja y pone la pava al fuego.
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  No necesitaron ponerse de acuerdo para saber que tenían que seguir a las mujeres al hospital. El GPS mantenía la misma fecha. Eso era bueno, salvo por la lluvia que seguía cayendo y los obligaba a caminar en fila india contra la pared para que los techitos los protegieran un poco. Ni siquiera podían hablar.


  La calle estaba desierta y ya estaba anocheciendo. Al cruzar por la plaza vieron junto a uno de los bancos un perro tirado. Vicky se paró.


  —¿Estará muerto?


  —No sé… parece.


  —Capaz que está dormido —dijo Fran tratando de poner un poco de optimismo.


  —¿Así, debajo de la lluvia? Está demasiado quieto.


  Tonio se acercó un poco. La lluvia le caía por la cara. El perro no se movía. Miró a los chicos que esperaban alguna respuesta. No se animaba a tocarlo. Dio una vuelta alrededor y vio que, efectivamente, tenía los ojos abiertos y la lengua le colgaba de la boca. Ya no tenía ninguna duda.


  —Está muerto —dijo volviendo.


  Vicky escondió su cara en el hombro de Tonio. Fran resopló. Odiaba las demostraciones de afecto “novieril” delante suyo.


  —¿No les parece sospechoso que se hayan muerto dos perros el mismo día? —preguntó Tonio.


  —No sabemos si se murieron el mismo día —aclaró Fran.


  —Bueno, pero se murieron. Y otros, dice el Colorado, desaparecieron… A mí me huele mal —insistió Tonio.


  —No sé, hermano. Por el momento vamos a ocuparnos de Ochoa, que ya es bastante. Apuren, si se pasa el horario de visitas, no nos van a dejar entrar.


  Corrieron las tres cuadras que faltaban y llegaron a la puerta del hospital, agitados y chorreando agua.


  Entraron por la puerta central. Un cartel anunciaba el horario de visita. Era hasta las 8. Les quedaba media hora.


  —¿Qué hacemos? —preguntó Fran.


  —Preguntemos en qué sala está —propuso Vicky.


  Se acercaron a la ventanilla. Atendía una señora rubia, regordeta, llena de rulos, que tenía unas uñas largas y coloradas.


  —Hola —dijo Tonio—. ¿Nos podría decir en qué sala está internado el señor Ochoa?


  —Vos sos Tonio, ¿no? —preguntó la señora.


  Fran, apoyado contra la pared a un costado de la ventanilla, resopló. Eso odiaba de Las Cañas. Vos querías hacer una cosa y te encontrabas con cincuenta personas que te conocían y a las que les tenías que dar explicaciones.


  —Sí —contestó Tonio lacónicamente


  —¡Cómo creciste! Tu papá me hizo el placard, ¿sabés? Hace años. ¡Me va a durar cien años más! —se rio la señora—. Qué bien trabaja tu papá.


  —Gracias.


  Fran le hacía señas sin que la señora lo viera.


  —¿A quién buscabas?


  —Al señor Ochoa. Me dijeron que estaba internado.


  —Sí, sí. Desde el viernes, pobre. Ojalá que se mejore. Parece que el doctor nuevo descubrió lo que le pasaba. Es una enfermedad rara… Por acá nunca se vio algo así. Vamos a ver si responde al tratamiento —la señora parecía la médica.


  —¿Y qué le pasaba? —Vicky se dejó ver en el hueco de la ventanilla.


  —¡Vicky! ¿Vos también venís a ver a Ochoa? —se sorprendió la señora y no contestó la pregunta.


  Esta vez, Fran pateó el suelo.


  —No, no. Yo vengo a acompañar a Tonio.


  Tonio la miró extrañado. Así que ahora el único que venía a ver a Ochoa era él. ¡Mirá vos!


  —Sí, ya sé, ya sé —dijo la señora poniendo cara de pícara y sacudiendo la mano abierta de un lado para el otro—. Los tortolitos van juntos a todos lados, ¿no?


  Tonio no pudo evitar ponerse colorado.


  —Sí… eh… ¿En qué sala está?


  —¡Ay, sí, qué cabeza! —la señora sacó una lista y la recorrió con el dedo—. Sala 3. Cama 38.


  —Gracias —dijo Tonio y poco menos que salió corriendo.


  —¡Saludos a tu papá! —gritó la señora, pero los chicos ya se habían perdido por los pasillos del hospital.


  Dieron unas cuantas vueltas hasta que encontraron la sala 3. Como todavía era hora de visita, alrededor de cada cama había gente que había venido a visitar a los enfermos. En el medio de la sala vieron a Elda y a María Luisa junto a una cama donde, sin dudas, estaba Ochoa.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Fran.


  —No sé… Por lo menos sabemos que murió por muerte natural—dijo Tonio—. Me parece que nos hicimos una película.


  —Tendríamos que averiguar por qué está acá. Digo… qué enfermedad tiene, ¿no? —sugirió Vicky.


  —Me parece una excelente idea: “Mire don, queremos saber por qué lo internaron porque dentro de unos días se va a morir”. ¡Genial!


  —¡No necesitamos decirle eso! —protestó Vicky.


  —Pero se va a morir. Es verdad —insistió Fran.


  No había terminado de decirlo cuando sintió que una mano se le apoyaba en el hombro. Fran se quedó duro, como si alguien lo hubiera descubierto haciendo algo que no debía.


  —No, Fran, no. Nadie se muere por una fisura en el brazo.


  —Ah… doctor… —dijo Fran, todavía con la voz temblorosa cuando lo reconoció—. Me… me asustó.


  —Algo malo estarías haciendo —se rio el médico—. ¿Viniste por el brazo?


  —Sí, sí. Le estaba doliendo bastante —se metió Vicky antes de que Fran pudiera negarlo. Necesitaban alguna excusa.


  —Bueno, esperame en el consultorio que ahora te veo.


  El médico se metió en la sala.


  —¿Sos tonta, nena? Ahora me va a revisar. Cada vez que me revisa veo las estrellas.


  —Y bueno, no le podíamos decir la verdad. Vos sos la excusa perfecta para pasearse por un hospital.


  Una discusión junto a la cama de Ochoa interrumpió su propia discusión.


  —No está permitido, señora, no se enoje. Hay que seguir las reglas.


  —¡Qué reglas ni reglas! Si todo el mundo les trae cosas a los enfermos, ¿no ve?


  —Pero su esposo está bajo control. Solo puede ingerir lo que esté autorizado, ¿me entiende?


  —Por eso está así de flaco. ¡Lo están matando de hambre!


  —Dejá, Elda, no te preocupes, el doctor sabe lo que hace… —trató de calmarla María Luisa.


  Ochoa, que estaba lleno de tubos, solo asintió con la cabeza.


  —Esto no va a quedar así —amenazó Elda—. Voy a hablar con el director del hospital, que iba a la escuela conmigo, y usted se va a ir por donde vino, ya va‘ver. Hay que aguantarse con estos medicuchos que creen que se las saben todas porque vienen de la ciudad.


  Y revoleando la bolsa que se llevaba tan llena como la había traído, salió por el pasillo seguida por los pasos cortitos de María Luisa.


  —Ni te despediste, Elda —le iba reprochando—. El dotor lo decía por su bien…


  Los chicos se pusieron de espaldas para que no los viera. No los hubiera reconocido de todas formas, tan enojada estaba.


  El médico se quedó hablando con Ochoa.


  —¿Por qué no dejan que la señora le traiga de comer? —preguntó Vicky.


  —Qué sé yo, Vicky. Será muy mala cocinera.


  —No es por eso, Tonio. Ochoa está intoxicado. Algo le pasa con lo que come.


  —¡Ah, buá…! ¿Ahora sos médica, también?


  —No soy médica, pero ¿no escucharon que el doctor le dijo que solo podía comer lo “autorizado”?


  —A todos los enfermos les dicen eso —dijo Fran.


  —A vos no.


  —¡Yo no estoy internado, Vicky!


  —Está bien, pero hay una forma de saberlo.


  Fran y Tonio resoplaron. ¿Y ahora qué se le había ocurrido?


  —Nos morimos por escucharla —dijo Fran.


  —Todos los enfermos tienen eso que se llama historia clínica, donde el médico anota todo. Si la conseguimos, nos vamos a enterar.


  —Genial. ¿Se la pedimos? —se siguió burlando Fran.


  —No. La robamos.


  —¡¿La robamos?! —gritaron los dos.


  —Vos estás totalmente loca, Vicky.


  —No la robamos robamos. La agarramos, la leemos y la dejamos donde estaba —explicó Vicky.


  —Está bien, solo que no sabemos dónde está la famosa historia clínica.


  Fue en ese momento que el doctor se despidió de Ochoa y se acercó a la oficina de la enfermera con unos papeles en la mano.


  —Esa debe ser la historia clínica —susurró Tonio.


  —Papel higiénico no parece —dijo Fran.


  Vicky lo empujó para que se callara.


  —Olga —dijo el médico asomándose por la puerta de la oficinita—, Ochoa tiene prohibido consumir nada que venga de la calle y mucho menos de las manos de su esposa.


  —¿El de la 38?


  —Ese. Ahí lo dejé anotado en la historia.


  ¡Y le extendió los papeles! Sí. Esa era la historia clínica.


  —¿Por qué, doctor? ¿Pasó algo?


  —No sé, Olga. Algo me huele mal. Lo que le está pasando no es muy común.


  —Quédese tranquilo, doctor. Yo me encargo.


  —Gracias.


  Y en un solo movimiento se puso en marcha, pasó por al lado de los chicos y le dijo a Fran:


  —Vení que te veo.


  Y sin esperarlo salió caminando adelante.


  Vicky le hizo señas como para que lo siguiera, así lo mantenía ocupado, y se quedó parada junto a Tonio.


  Ahora la cuestión era cómo sacar a Olga de su oficina.
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  Se caía de maduro que para que Olga saliera de su oficina, o como quiera que se llamara ese lugar en el que estaba, tenía que suceder algo con los enfermos, pero a todos se los veía de lo más tranquilos. Algunos, demasiado tranquilos.


  Ahora que las visitas se habían ido, un par habían cerrado los ojos, otros miraban al techo, unos pocos se quejaban y otros no paraban de toser. Casi todos estaban conectados a tubos, tubitos, mangueritas y mascarillas. Ochoa, con los ojos cerrados, respiraba con dificultad con ayuda de una máscara de oxígeno. El olor a sopa empezó a mezclarse con el olor a desinfectante.


  —Apuremos, Tonio. Me parece que voy a vomitar.


  —Está bien —aceptó Tonio—. ¿Ves a ese allá, junto a la puerta?


  —¿El de la pierna enyesada?


  —Sí, ese. El que está escuchando la radio.


  —Sí, parece ser el que está mejorcito —dijo Vicky—. ¿Qué pasa con ese hombre?


  —Le voy a robar la radio —aseguró Tonio.


  —¡¿Le vas a qué?! —Vicky no podía creer lo que había escuchado.


  —Le voy a robar la radio. El tipo va a empezar a gritar. Olguita va a salir a ver qué pasa y ahí vos entrás y buscás la historia clínica de Ochoa.


  —No cuentes conmigo —dijo Vicky. Tonio se había vuelto completamente loco.


  —No pasa nada, Vic. Son dos minutos. Después le devuelvo la radio y listo.


  —Pero el tipo te va a ver. ¿Dónde te vas a esconder?


  —Vos despreocupate. Solo estate atenta para sacar la historia clínica lo antes posible —dijo Tonio.


  Vicky, por supuesto, no estaba muy convencida, pero no se le ocurría nada mejor. La hora de visitas había terminado hacía rato y en cualquier momento los sacaban de ahí.


  Aprovechando que Olga estaba de espaldas (hay que decir que su oficina no tenía pared, sino una gran ventana para que ella pudiera ver cualquier cosa que pasara en la sala), Tonio, agachadito, cruzó entre las dos hileras de camas, mientras Vicky esperaba el momento adecuado, escondida detrás de la puerta abierta de la sala, lo que le permitía espiar por la rendija que quedaba entre el marco y la pared.


  Tonio llegó junto al hombre que estaba tratando de sintonizar un programa sin ningún éxito. La radio tenía más interferencia que sonido.


  —Hola —le dijo—. ¿Lo ayudo?


  —No sé qué le pasa a esta porquería —dijo el hombre de mal humor—. Quiero escuchar el partido y no puedo.


  —¿Boca, no? —arriesgó Tonio tratando de hacerse el simpático.


  —Racing. Racing-Independiente —contestó el hombre y adornó su respuesta con una tos.


  —Deme, capaz que yo tengo más suerte.


  El hombre, inocente, le extendió la radio y se entregó resignado a su tos. La radio era una portátil antigua, con grandes botones y una línea con los números de las emisoras borroneados. Quiso la suerte que el hombre girara hacia el lado opuesto para poder toser a gusto, oportunidad que aprovechó Tonio, más que volando, para desaparecer debajo de la cama.


  Vicky, desde atrás de la puerta, no terminaba de entender lo que Tonio estaba haciendo.


  Cuando la tos se calmó, el pobre hombre volvió a girar la cabeza y, ¡oh, sorpresa!, Tonio no estaba más… y su radio tampoco.


  —¡Ladrón! ¡Chorro! ¡Me robó la radio! —empezó el hombre a los gritos, mezclados con una tos cada vez más aguda.


  —¡Enfermera! ¡Enfermera! —se sumó otro paciente para ayudar.


  —¡Enfermera!


  Todo empezó a ser un griterío, mientras Tonio huía por debajo de las camas, sorteando chatas, palanganas y pantuflas.


  Olga, por supuesto, al escuchar ese escándalo, salió corriendo para ver qué pasaba, no sin poner antes su fatídico dedo en la alarma, que empezó a sonar. En cuanto atravesó la puerta, Vicky salió de su escondite y se metió en la oficina. No era fácil buscar mientras controlaba que Olga no volviera y la alarma le taladraba el oído.


  Las historias clínicas estaban colgadas en unos ganchos, ordenaditas por el número de la cama del paciente. Solo tenía que encontrar la 38.


  Los camilleros, seguidos por el policía que solía estar en la puerta, llegaron corriendo. Olga se reunió con ellos y les dijo algo que Vicky no escuchó por el ruido de la alarma. Se alejaron para hablar con el hombre de la punta. Vicky no lo dudó: agarró los papeles y se fue corriendo por el pasillo.


  Cuando Tonio la vio correr, salió de su escondite y, lo más campante y con la radio prendida, se acercó a la cama de su dueño donde, en la improvisada reunión, nadie escuchaba a nadie.


  —Acá tiene —le dijo al hombre para sorpresa de todos—. Creo que ahí se la sintonicé. Va ganando Independiente uno a cero.


  —¡Me cacho en la gran siete! —protestó el hombre y pareció que, entusiasmado con el partido, ya se había olvidado del escándalo.


  Los otros, por un momento, no supieron qué decir, pero cuando reaccionaron, todos se empezaron a pelear con todos: Olga con el enfermo, los camilleros con Olga, la policía con los camilleros y el enfermo con el réferi. Mientras tanto, Tonio salió por la puerta principal con toda tranquilidad y recién echó a correr cuando se encontró con Vicky.


  Atravesaron pasillos, pasaron por delante de la señora rubia de la ventanilla de entrada a quien saludaron con la mano y, cuando estuvieron en la calle, se detuvieron a leer la historia clínica.


  —No se entiende nada —dijo Tonio.


  —Esto me parece que es la fiebre, esto de acá la presión… —Vicky señalaba con el dedo números y letras incomprensibles.


  —Pero lo que necesitamos saber es el diagnóstico. Tiene que tener algo grave, no te olvides que se va a morir dentro de poco.


  Iban pasando las hojas sin encontrar lo que buscaban.


  —Lo que yo no entiendo —dijo Vicky— es para qué estamos haciendo esto. Nosotros no lo podemos curar.


  —Eso es cierto. Seguí pasando.


  La historia clínica de Ochoa era larga. Había resultados de estudios, análisis, controles, síntomas y recetas, pero nada decía su enfermedad.


  —Vamos a devolverlo. Esto no sirve para nada —dijo Vicky.


  —No podemos devolverlo, Vic. Robarse una historia clínica debe ser un delito.


  —¿Y qué?... ¿Te lo vas a llevar a tu casa?


  —¡¡¡Sí!!! —gritó Tonio.


  —¿Te lo vas a llevar a tu casa? —volvió a preguntar Vicky extrañada.


  —No. Digo que sí, que al fin lo encontré. Leé acá.


  Vicky miró la hoja. Ahí decía “diag.”, que se suponía que era diagnóstico, dos puntos, “intoxicación por ingestión de talio”.


  Vicky y Tonio se miraron. ¿Qué era el talio?


  —Nunca lo escuché nombrar —dijo Vicky.


  —Ni yo. Al final, tanto lío para nada. Todo lo que le paso al tipo es que comió algo que le cayó mal.


  —Pará, vamos a devolver esto, vamos a buscar a Fran, vamos a su casa y lo buscamos en Internet.


  —¿En ese orden? —se burló Tonio.


  —En el orden que quieras, pero vamos.


  En realidad, cambiaron el orden, porque primero fueron al consultorio donde se suponía que estaban atendiendo a Fran. Lo encontraron justo cuando salía.


  —Una semana más —les dijo cuando los vio.


  —Sí, ya falta poco —dijo el médico—. Pero ojo que cuando te saques el yeso no vas a poder mover el brazo así nomás.


  —¡¿No?! —le faltó poco para ponerse a llorar—. ¿Y ahora qué?


  —Vas a tener que hacer kinesiología, pero no te preocupes, en un mes ni te vas a acordar.


  Fran no dijo nada, pero sus amigos pudieron darse cuenta de su malhumor.


  Tonio, tal como lo habían planeado, le dio al médico la historia clínica de Ochoa.


  —Esto lo encontramos en el piso, doctor. Me parece que es una historia clínica.


  El médico lo miró por arriba.


  —Sí, gracias. ¿Y qué hacía en el piso?


  —No sé —mintió Tonio—, hubo un lío bárbaro en esa sala por una radio. Capaz que se cayó sin que se dieran cuenta.


  El médico agradeció sin sospechar, ellos se despidieron educadamente y salieron charlando como tres amigos inocentes. En la misma puerta del hospital apagaron el GPS para que Martita no los detuviera y pudieran así volver a su casa.
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    Elda le alcanza un mate a María Luisa, que sentada en la cocina se pasa una y otra vez la mano por la pollera para sacar las miguitas.


    —Ahora lo quiere internar —le comenta.


    —¿Internarlo? —se sorprende María Luisa—. ¿Tan grave está?


    —¡Pero no, María Luisa! Es lo que te estoy diciendo. Que este doctor nuevo no sabe nada.


    —Bueno, pero si los análisis dieron…


    —No dieron, no dieron. Es que los síntomas se confunden. Este viene de la ciudad. Allá todo es distinto. Hasta las enfermedades.


    —¿Te parece? —sigue dudando María Luisa.


    Elda ceba otro mate y se sienta junto a ella.


    —El otro día, Rita me dijo que por qué no la voy a ver —dice casi en secreto.


    —¿A ver a quién?


    —A ella.


    Elda hace un gesto con la cabeza para indicar la dirección donde “ella” estaría.


    —¿A Úrsula?


    —¡Shhhh! Dicen que no hay que nombrarla. Sí, a ella.


    —¿Y ella qué sabe, Elda? Un médico es un médico…


    —Me dijo Rita que al marido de Carmencita le hizo muy bien. Era un caso muy parecido. Dicen que ella lo curó.


    María Luisa mueve la cabeza de un lado para el otro. No la convence.


    —La gente dice cualquier cosa. Andá a saber… ¿Mirá si le empieza a dar algo que cause el efecto contrario?


    —¡Ay, María Luisa! A veces ni sé para qué te cuento.


    Elda deja la silla y le da la espalda para cambiarle la yerba al mate.


    Ochoa llama desde el cuarto con voz quebrada.


    —Elda… ¿Me traés un té?


    —Ya te llevo, viejo.


    —No le pongas mucha azúcar. Me parece que me está cayendo mal.


    Elda y María Luisa se miran preocupadas.
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  Cuando volvieron a la casa de Fran, Cándida los estaba esperando en la puerta.


  —¡Jesús, María y José! —dijo cuando los vio doblar la esquina—. ¡Acá llegó, señora! —gritó hacia adentro y entonces corrió a recibirlos, o mejor dicho, a retarlos—. ¿A usted le parece, m’hijo, que con un brazo todo roto tiene que andar dando vueltas por ai? Si yo fuera su mamá, no lo dejo ni asomar a la puerta. Y ustedes dos, ¡menudo favor le hacen a su amigo! No era día para andar potreando. Además, su mamá ya poco menos que se va a la policía —le dijo a Vicky.


  —No me puedo quedar mucho —dijo Vicky cuando Cándida los dejó tranquilos—. No sea cosa que mañana no me dejen salir.


  Se escurrieron de la vista de Cándida cuando esta se metió en la cocina y se encerraron en el cuarto de Fran.


  La computadora tardó un rato en encender y otro rato en conectarse a Internet. Los tres miraban la pantalla como si con eso pudieran mandarle energía para que fuera más rápido. Finalmente abrió la pantalla de Google.


  —Poné “talio” —dijo Vicky.


  —Ya sé lo que tengo que poner.


  La compu también se tomó su tiempo para encontrar la información pero, finalmente, ahí estaba. “Talio: elemento químico de número atómico 81, masa atómica 204,37 y símbolo TI”.


  —¿Y esto qué quiere decir? —preguntó Fran malhumorado.


  —Es un elemento químico de número atómico 81, ¿no te enterás? —le contestó Tonio.


  —¿Y vos sabés qué es eso? —preguntó Vicky.


  —No, pero eso es lo que dice Google. Hay que creerle, ¿no?


  Vicky le pegó.


  —Dale, Tonio, no tenemos tiempo para pavadas.


  Siguieron leyendo: “Metal sólido de color azulado”, bla bla bla bla blá y, entonces, leyeron lo que los dejó mudos: “que se usa principalmente para la fabricación de insecticidas”.


  —¿Insecticidas? —dijo Vicky.


  —Sí. Raid.


  Leyeron más: “veneno de ratas…”, “tóxico letal…”, “sustancia peligrosa…”, “su ingestión lleva a la muerte segura del paciente”.


  —No está intoxicado —dijo Tonio sin poder creerlo—. Está… envenenado.


  Se quedaron sin hablar.


  —Lo que no sabemos es cuándo se tomó el veneno —agregó Fran.


  Se miraron. No, no lo sabían.


  —Capaz que ya lo está tomando ahora —dijo Tonio.


  —No puede ser —dijo Fran—. Si te tomás veneno, te da así como un retorcijón y te morís ahí mismo.


  —En este caso, no. Es claro que ya descubrieron lo que le pasa, pero están tratando de curarlo. Quiero decir que no le dio un patatús —aclaró Vicky.


  —Capaz que se lo está tomando de a poco —sugirió Tonio.


  Se quedaron callados.


  —Chicos… Ochoa no se está suicidando en cómodas cuotas. Si quisiera matarse, se tomaría un frasco entero. Alguien le está dando veneno.


  —¿El médico? —arriesgó Fran.


  —No, hermano. El médico es el que lo está curando. Tenemos que seguir a Ochoa durante todo el día para ver quién le da el veneno.


  —Facilísimo —dijo Fran—. Sin que nos vea, ¿no?


  —Sí, como una especie de sombra.


  —Mucho mejor. ¿Alguna otra idea?


  —Ese no es el único problema —dijo Vicky—. No sabemos cuándo empezó.


  —¿Y si vamos a la policía directamente? —propuso Fran.


  —¿A decirle qué? ¿Que alguien está envenenando a Ochoa y que se va a morir dentro de un mes? ¡Nos van a creer y todo, Fran!


  —Blanquito también se murió. Dos muertes bajo un mismo techo. ¿Sospechoso, no? —dijo Vicky.


  —El perro de la plaza también estaba muerto —apoyó Fran.


  —Exacto. Y si muchos perros se mueren al mismo tiempo, ¿qué quiere decir? —siguió Tonio con su razonamiento.


  —Que hay una epidemia perruna, que les agarró un virus…


  —O que alguien los está envenenando —sentenció Tonio—. Como a Ochoa.


  —No es seguro, pero es posible —dijo Fran.


  —Ponele que alguien no quisiera envenenar a Ochoa sino a los perros, y que Ochoa justo pasó por ahí y se envenenó —dijo Tonio.


  —O que alguien que quería envenenar a Ochoa envenenó a los perros sin querer —agregó Vicky.


  —O para disimular —dijo Fran.


  Por primera vez desde que todo esto había empezado, tenían la sensación de que estaban en el camino correcto.


  —¿Se dan cuenta, no? —preguntó Vicky.


  No, no se daban cuenta.


  —Si tenemos la posibilidad de salvar a Ochoa, también tenemos la posibilidad de salvar a los perros.


  Era absolutamente cierto.


  —Me parece que mañana tenemos que ir a ver al Colorado —dijo Tonio—. Tenemos algunas pistas que le pueden interesar para su investigación perruna.


  Tonio y Vicky se fueron casi corriendo a encerrar a sus perros en sus casas para no dejarlos salir hasta que todo esto estuviera resuelto.


  [image: ]


  
    —Pasá, pasá.


    Úrsula, también llamada “la bruja” por todo el pueblo, abre más la puerta y se aparta para dejarla pasar.


    —¿Es la primera vez, no? —dice.


    Pregunta por preguntar. Sabe perfectamente que es la primera vez que la visita.


    —Sí, sí, la primera vez —dice la otra, parada en medio de la habitación en penumbras, tratando de mirar con disimulo a su alrededor.


    Tiene una mezcla de curiosidad y temor. Sobre todo, temor. Había escuchado hablar de Úrsula muchas veces, algunas en serio, otras en broma. Úrsula hace brujerías, trabajitos, curaciones… Lee el futuro. Nadie afirma ni desmiente, según cómo le vaya en el asunto. Ella había escuchado, pero venir, nunca vino.


    No es como lo había imaginado. No ve alrededor gatos negros, ni bolas de cristal ni fotos llenas de alfileres pegadas en las paredes. Hasta parece una casa normal, si no fuera por esa mesa redonda de tres patas y un intenso olor a incienso que casi no la deja respirar.


    —Sentate —Úrsula indica una silla con la mano—. ¿Te puedo tutear, no?


    Ella afirma con la cabeza. No le sale la voz. Se sienta en la puntita de la silla.


    —Mire, yo vengo porque…


    —¡No, no, no! —la interrumpe la bruja, levantando la mano extendida por delante de su cara como policía que dirige el tránsito—. No me cuentes. Yo lo voy a descubrir.


    Ella se calla y aprieta el monedero con las dos manos.


    —Poné las dos manos sobre la mesa —ordena Úrsula.


    Ella no sabe qué hacer con el monedero. Mira alrededor pero no hay otra silla donde apoyarlo. No quiere dejarlo arriba de la mesa, no sea cosa que la presencia del monedero rojo altere la profecía de las cartas. Finalmente, se decide y lo apoya en el piso. Entonces sí, pone las dos manos sobre la mesa.


    Úrsula sonríe y comienza a mezclar un mazo de cartas de Tarot. Tiene las uñas largas y rojas. Ella piensa que, con esas uñas, seguro que no debe lavar nunca los platos, pero en seguida aparta el pensamiento y trata de concentrarse.


    Úrsula comienza a apoyar cartas sobre la mesa en un movimiento continuo, misterioso, mientras sacude la cabeza y frunce los labios. Ella está segura de que lo que Úrsula ve en las cartas no es nada bueno.


    —Está todo clarísimo —dice finalmente la bruja—. Hiciste bien en venir. Justo a tiempo.


    Ella traga saliva. Sigue sin poder hablar, sobre todo porque Úrsula no le dejó contarle la historia que había preparado con tanto detalle.


    —No te preocupes. Esto tiene solución. No es la primera vez que veo un caso como el tuyo. Solo tenés que hacer lo que yo te diga.


    Úrsula da todas las instrucciones. Ella repite cada cosa, por miedo a olvidarse. Cuando llegue a su casa lo va a anotar en la libretita. Después abre el monedero rojo y paga. No es barato, ya le avisaron, pero viene ahorrando hace meses.


    Cuando sale, lleva en una bolsita un kilo de azúcar, una trenza de ajo y un paquetito con un polvo rojo que ya no se acuerda para qué era. Camina rápido, repitiendo las instrucciones, moviendo solo los labios. Como un rezo.
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  Cuando se despertó al día siguiente, Fran tuvo dos sorpresas: la primera fue que tenía el brazo enyesado. Durante la noche se había olvidado por completo. De hecho, hasta soñó que jugaba (y ganaba) un partido de tenis, deporte que jamás había practicado. La segunda sorpresa fue la noticia que vio en la primera plana de El Día, que encontró sobre la mesa de la cocina cuando bajó a desayunar.


  En el ángulo derecho inferior habían publicado la foto de un perro negro con un collar rojo en el que se leía la palabra “Pampa”. Claramente, era una perra. El título decía “ADIÓS, PAMPA MÍA” y debajo había un largo texto de su dueño, Oscar Bermúdez, propietario de “Chick”, la tienda de ropa de mujer que quedaba al final de la San Martín, llegando a la plaza.


  “Si me animo a despedirte públicamente…”, decía parte del texto escrito, “es porque vos, Pampita mía, eras un poco la perra de todos. ¿Quién no te recuerda sentada en la puerta de la tienda? ¿Quién no te ha hecho una caricia al entrar o al salir? Todos te conocían en Las Cañas y todos te querían también”.


  Fran pensó que el tipo estaba exagerando un poco. Él no tenía ni idea de la existencia de la famosa perra, tal vez porque nunca iba a comprar a la tienda.


  “Anoche, como todas las noches, saliste para hacer tus necesidades (aclaración innecesaria y bastante poco romántica) pero ya nunca volviste a golpear la puerta para que te dejara entrar. Te encontré tirada en el umbral, Pampita mía. Tú última hora había llegado”.


  Después de la despedida melosa, había un poema que el mismo Oscar Bermúdez, devenido en poeta repentino, le había escrito a su perra:


  


  Adiós, Pampa mía,


  tú eras mi alegría


  y ya no podré verte


  cuando comience el día.


  


  La muerte temprana llegó,


  qué gran dolor nos dio.


  Te llevaré para siempre


  junto a mi corazón.


  Pampa mía, adiós.


  


  Y firmaba, sin avergonzarse, Oscar Bermúdez.


  Había que hablar con el Colorado, urgente. Fran estaba seguro de que la muerte de Pampa tenía algo que ver con los perros que iban a desaparecer después. Tal vez fuera la primera víctima.


  Hizo un rollo con el diario y salió corriendo.


  —¿No va a desayunar, m’hijo? —le preguntó Cándida, sorprendida, con el café con leche ya en la mano.


  —No, Cándida, no tengo tiempo.


  —Pero hoy no hay escuela.


  —Igual mi escuela queda un poco lejos —casi se rio Fran.


  —Tiene razón, mi querido. Siempre me parece que todavía está en primer grado… ¿Se acuerda cómo remoloneaba a la mañana? No había día que no llegara tarde, y la maestra… ¡cómo se ponía!


  Cuando Cándida paró para respirar, Fran aprovechó para salir.


  —Decile a papá que me llevé el diario. No sea cosa que se vaya a enojar con el kiosquero creyendo que no se lo trajo.


  —¡No, el diario de su papá no se…!


  Pero Fran ya había cerrado la puerta y corría hacia la oficina de El Día, sacudiendo su brazo enyesado, atado hoy con una “cosa apoyabrazos” que su mamá le había comprado en la ortopedia.


  Tonio y Vicky llegaron juntos y traían un diario cada uno. Los tres habían visto la misma foto, leído el mismo artículo y tenido la misma idea: esto no era casual.


  Encontraron al Colorado trabajando en un escritorio tapado de papeles, como de costumbre. Nada había cambiado, salvo que ahora usaba una notebook.


  —Problemas —dijo el Colorado al verlos entrar.


  —O soluciones, Colorado, no seas tan pesimista —le contestó Tonio.


  —Ustedes tres juntos en la oficina nunca son una solución. —El Colorado de repente reparó en que los tres tenían el diario del día en la mano—. Paren un poquito, si vienen a decirme que la nota de Bermúdez es malísima, sepan que yo no tuve nada que ver. Pagó y lo publicamos y… ¡Pará, pará, pará! ¿Te rompiste un brazo?


  —Sí, pero eso no es lo importante —dijo Fran—. Y sí, vinimos por la nota de Bermúdez, pero no porque sea mala, sino porque es grave.


  —¿Grave? —se sorprendió el Colorado—. Si vamos a publicar una nota cada vez que en Las Cañas se muere un perro, solo vamos a poder vender diarios en la veterinaria. Aunque capaz que nos va mejor —reflexionó.


  Los chicos se rieron sin ganas para festejarle el chiste y después le contaron todo lo que había pasado. Les llevó más de una hora: la caída del techo, el hospital, Ochoa, el GPS que los había llevado al velorio, el encuentro con el mismo Colorado unas semanas más adelante, buscando una nota sobre los perros desaparecidos y, finalmente, la noticia del envenenamiento. Era una suerte que el Colorado estuviera enterado de los poderes del GPS y pudieran recurrir a él.


  —¡A la pucha! —dijo el Colorado dando un silbido y pasándose la mano por la cabeza—. ¿Todo eso en un día?


  —Bueno, realmente no —le contestó Vicky—. Pensá que Ese GP nos estuvo llevando de acá para allá. Fueron muchos días en uno.


  —Lo que ustedes me cuentan es muy grave, pibes… —Ahora el Colorado limpiaba sus anteojos con un pañuelo—. ¿Ustedes dicen que alguien está envenenando perros y… gente?


  —Bueno, gente no. A Ochoa nada más —dijo Fran.


  —Ochoa también es gente, Fran —lo corrigió Vicky.


  —La verdad —dijo el Colorado—, no sé por dónde empezar. Hoy publicamos la nota de Bermúdez, y antes de ayer vino doña Clara para que pusiéramos un aviso porque había perdido al perrito, pero…


  —¿Dónde vive doña Clara? —lo interrumpió Vicky.


  —A unas cinco cuadras de la San Martín, pasando la Esso.


  —¿Y Bermúdez? —preguntó ahora Tonio.


  —A un par de cuadras de ahí… ¿por?


  —Eso es casi a la vuelta de lo de Ochoa, ¿no? —le preguntó Fran a los chicos.


  —Sí. Los tenemos a todos a dos cuadras a la redonda.


  —Paren, paren. ¿De qué están hablando?


  —Que si Bermúdez vive cerca de la casa de Ochoa, y también de la de doña Clara, podríamos deducir que el veneno anda por ahí, porque recuerden que también se va a morir Blanquito y que a Ochoa lo vimos en el hospital y que, por lo que sabemos, hace tiempo que viene mal —concluyó Vicky muy satisfecha.


  —¿Vos querés decir que hay un “área venenosa”? —preguntó el Colorado descreído.


  —No lo sé, pero el veneno no está en el aire… creo.


  —Y cuando fumigan, ¿no está en el aire? —se le ocurrió a Fran.


  —Eso es cierto, pero si hubiera sido por fumigar, un montón de personas se sentirían mal y, por el momento, es solo Ochoa.


  —Por el momento —afirmó Tonio, trágico.


  —Bueno, ponele. Encontramos el “área venenosa”, ¿y? —los apuró Fran.


  —Buscamos el veneno —dijo Vicky muy segura.


  —Refácil. ¿Cómo se busca veneno, Vic? No existe un detector de veneno.


  —Ese GP puede ayudar.


  El Colorado miraba a uno y a otro sin terminar de entender bien qué era lo que estaban discutiendo.


  —¿A vos qué te parece, Colorado? —le preguntó Tonio de repente.


  —Eh… bueno, no sé. Habría que encerrar a los perros, ¿no?


  —Bueno, sí, ponele —dijo Vicky—. Vos podés escribir en el diario un artículo que diga que no dejen salir a sus perros solos… Pero mientras tanto hay que encontrar el veneno. O al envenenador.


  —Sí, no le vamos a decir a Ochoa que no salga solo a la calle —bromeó Fran.


  Lo miraron mal. No era momento para chistes.


  —Yo no puedo escribir ese artículo sin estar seguro, chicos. Voy a alarmar a todo el pueblo —se resistió el Colorado—. Necesito alguna prueba. Por el momento podría ser una casualidad.


  —No es una casualidad, y vos lo sabés, Colorado —se enojó Vicky.


  —Pero necesito pruebas, fuentes, testigos, algo. Si no tengo eso, olvídense.


  Los chicos salieron de la oficina desilusionados. Entendían que el Colorado tenía razón, que sus deducciones no bastaban para dar una noticia y que, por supuesto, no podía publicar algo que iba a pasar en el futuro, como la muerte de Ochoa. Pero tampoco se podían quedar de brazos cruzados. Eso ni pensarlo.


  Se sentaron en el umbral del diario.


  —Pensemos —dijo Tonio—: no podemos revivir a Pampa ni al perro de doña Clara, quienquiera que sea y suponiendo que esté muerto; ni hacer que Ochoa nunca haya tomado veneno, porque si lo recuerdan, la señora del hospital dijo que hacía un año que venía mal. Lo que sí podemos evitar es que Ochoa siga tomando veneno y, por lo tanto, que empeore; que no se muera Blanquito, ni el perro de la plaza ni otros, y hacer que el médico se avive antes, para que pueda darle el tratamiento adecuado. ¿No es cierto?


  —Sí, Tonio, es cierto, es cierto. ¿Y con eso qué?


  —Que hay que pedirle a Martita que nos lleve para atrás, hasta que averigüemos cómo empezó a tomar veneno Ochoa… o los perros.


  —Facilísimo. ¿Alguna otra idea?


  —¡Alto! ¡Stop! ¡Paren! —Vicky se había parado de un salto y gritaba levantando los brazos—. Hay algo que sí sabemos…


  —Tiene un día optimista —le dijo Fran a Tonio.


  —No es optimismo. Es realismo —contestó Vicky sin dejarse amedrentar—. Sabemos que hay dos víctimas, eso seguro: el perro de doña Clara y la perra de Bermúdez, ¿verdad?


  —Verdad —tuvieron que reconocer los chicos.


  —Y una tercera víctima en camino, que es Ochoa, pero que por el momento no nos interesa.


  —Si vos lo decís… —dijo Tonio, sin entender adónde iba.


  —Sabemos más cosas —siguió Vicky, entusiasmada—. Sabemos que Pampa se envenenó anoche. O sea, tenemos una fecha.


  —Pero no sabemos adónde —dijo Tonio.


  —¡Ahí está el asunto! ¿Es que no se dan cuenta?


  Tonio y Fran se miraron. No. No se daban cuenta ni ahí.


  —Si ayer a la noche seguimos a Pampa, vamos a saber por dónde anduvo, qué comió y por qué se envenenó, aunque no podamos salvarla. Solo tenemos que buscar Ese GP para que nos lleve a ayer a la noche, cuando Pampa salió a “dar su vueltita”, digamos —dijo Vicky, dejando a Tonio con la boca abierta.


  —Y averiguar dónde vive Bermúdez —agregó.


  —Me gustaría dar mi opinión —dijo Fran con cara muy seria.


  Todo el entusiasmo se les fue al tacho. ¡Ahora que parecía que habían encontrado la punta del ovillo!


  —Sí, por supuesto, esto es un equipo, ¿no? —dijo Tonio tan formalmente como Fran—. ¿Cuál es tu opinión?


  Fran los miró, pensativo.


  —¡Que tienen razón! —dijo riéndose.


  El brazo enyesado no lo salvó de las cuatro manos que le pegaban donde podían. Decidieron finalmente que mientras Fran iba a su casa a buscar el GPS, Tonio y Vicky iban a ir a ver a Bermúdez para obtener la mayor cantidad de información posible, siempre y cuando la tienda no estuviera cerrada por duelo.
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  La “Chick”, la tienda de Bermúdez, lejos de estar cerrada, nunca había estado tan llena de gente como ese día. En su mayoría eran mujeres que venían a darle el pésame por la perra o a felicitarlo por el artículo. Al final, la nota le había servido, sin quererlo, de publicidad. Un último favor que le había hecho Pampa.


  Los chicos entraron casi de perfil para dejar salir a unas señoras que iban comentando entre ellas los trágicos sucesos.


  Bermúdez, detrás del mostrador, ojo atento a la clientela y también a los ladrones, al verlos entrar, dejó a las señoras con quienes estaba conversando y se acercó a ellos, sonándose la nariz ruidosamente.


  —¿Los puedo ayudar en algo? —preguntó. Nunca venían chicos a su tienda, si no era a acompañar a sus madres.


  —Sí, bueno, no. En realidad —empezó Tonio—, vinimos para decirle que la nota sobre Pampa fue muy emocionante.


  —Gracias, chicos, gracias. ¿La leyeron?


  —Me la leyó mi mamá —dijo Vicky pasándose la mano por los ojos como si estuviera lagrimeando.


  “Pésima actriz”, pensó Tonio.


  —¿Estaba enferma? —preguntó Vicky.


  —¡No! ¡Qué va a estar enferma! Era una perra grande, tenía ya diez años, imaginate, pero estaba hecha una piba. ¡No sabés lo que te corría! A veces yo la llevaba al campo para sacarla un poco y…


  El relato de Bermúdez tardó unos diez minutos. Los chicos tenían miedo de que entrara una nueva clienta y les robara la atención. A partir de ahí, ya no iban a poder sacar ninguna otra información.


  —Es que dejarlos solos por la calle es peligroso —dijo Tonio moviendo la cabeza con fingida preocupación.


  —Pero siempre salió sola. Desde que era cachorrita, pibe, mirá lo que te digo. Mi mujer o yo le abríamos la puerta, ella daba una vuelta manzana, hacía sus cositas y volvía. Nada de entretenerse por ahí.


  Vicky miró a Tonio de reojo. Bermúdez hablaba de la perra como si fuera una persona.


  —Me la envenenaron, estoy seguro. Hay gente mala, muy mala —dijo Bermúdez y volvió a sonarse la nariz.


  —Pero… ¿usted vive en un barrio peligroso?


  —¿Peligroso? Para nada. Yo estoy ahí en Urquiza, entre Tucumán y Córdoba, cuadra y media de la San Martín. ¡Qué va a ser peligroso!


  “Bien, primer dato obtenido”, pensaron los chicos. Solo faltaba la hora.


  —Y… capaz que era muy tarde, ¿no? —sugirió Tonio.


  Bermúdez casi se lo come. ¡¿Tarde?! Eran las ocho cuarenta y cinco, como todas las noches. Él cerraba el negocio a las ocho, se iba al bar a tomar un cafecito, llegaba a su casa menos veinte, iba al baño y menos veinticinco, todos los días durante diez años, le abría la puerta a Pampa para que saliera a dar su vuelta. ¡No sabía qué iba a hacer esta noche!


  Tuvo un acceso de llanto que disimuló con un ataque de tos.


  —Tranquilícese, don Oscar. ¡A ver si tenemos que lamentar otra desgracia! —dijo una de las señoras que había permanecido charlando con las otras todo este tiempo.


  Don Oscar fue hacia ellas y se olvidó de los chicos, que aprovecharon la ocasión para escurrirse del negocio y correr a la plaza a encontrar a Fran.
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  Fran llegó con el GPS en el bolsillo. Había tenido que dar un montón de explicaciones de por qué no se quedaba a almorzar, de dónde iba a estar, de cómo se sentía. Su hermana lo bautizó “la momia”, por el brazo enyesado. Apodo tan inadecuado como poco original. Al menos, no quiso venir con él.


  Tonio y Vicky lo pusieron al tanto de las novedades y, sin perder tiempo, se fueron a la calle Urquiza, entre Córdoba y Tucumán, la cuadra donde vivía Bermúdez. No sabían cuál era la casa, pero no lo necesitaban tampoco. Solo tenían que seguir a Pampa cuando saliera.


  —¿Pongo el día de ayer? —preguntó Fran.


  —Sí, pero poné bien la hora, no sea cosa que te vayas a caer otra vez del techo.


  —Estás chistoso. —A Fran el recuerdo de la caída no le hizo gracia—. ¿Qué hora, exactamente?


  —Poné ocho y media, por las dudas de que los horarios de Bermúdez no sean tan exactos como dijo —aconsejó Vicky.


  Fran prendió el GPS. La luz azul comenzó a titilar. Puso primero la fecha: 14 de febrero. Dirección no necesitaban porque ya sabían adónde tenían que ir. Puso después ocho y media.


  —Veinte y treinta —dijo Vicky—. Es más seguro.


  Ni bien Fran terminó de poner la hora, escucharon un trueno y un rayo iluminó la cuadra.


  —Ya estamos —dijo Tonio.


  —Va a ser mejor que nos escondamos —dijo Vicky—. Bermúdez no nos conoce, pero si mañana nos ve en el negocio y hoy en la puerta de su casa, va a sospechar.


  —¿Viene caminando o en auto? —preguntó Fran.


  —No sabemos. No preguntamos. Igual, da lo mismo. Por esta calle no pasa ni el loro. Cuando llegue lo vamos a ver —dijo Tonio.


  —Es pelado —aclaró Vicky.


  —Ah, bueno. Flor de dato.


  Calculando que Bermúdez venía desde su negocio, fueron a esconderse a la esquina opuesta.


  Pasó una señora que los miró mal, pasó otra señora que los volvió a mirar mal y otra que se cruzó de vereda.


  —¿Esa no es la amiga de la mujer de Ochoa? —preguntó Tonio.


  —¿María Luisa?


  —Esa.


  —Sí, me parece que sí. ¡Mirá! Vive justo en la otra cuadra de lo de Bermúdez.


  Efectivamente María Luisa, si es que era ella, entró en una casa a mitad de cuadra y prendió las luces.


  Nueve menos veinte vieron a Bermúdez doblar por la esquina.


  —No puedo creer la puntualidad de este tipo —dijo Tonio.


  Lo hicieron callar.


  Bermúdez llegó a la puerta de su casa, abrió, cerró.


  —Cinco minutos más —anunció Vicky.


  En cinco minutos, exactamente, la puerta se volvió a abrir y Pampa salió moviendo la cola y olisqueando el piso.


  —¡Metele que está por llover, Pampita! —le gritó Bermúdez al tiempo que cerraba la puerta.


  Los chicos salieron atrás de la perra. Les daba un poco de pena saber lo que le iba a pasar y no poder hacer nada por evitarlo.


  —No nos acerquemos mucho para que no se distraiga —sugirió Tonio.


  Pampa fue oliendo de árbol en árbol. En el segundo hizo pis, en el tercero hizo caca.


  —No lleva bolsita —bromeó Fran.


  —No te rías, Fran… pensá que es su último paseo —dijo Tonio.


  —Ojalá nos hubiéramos enterado antes.


  Esperaban que Pampa doblara a la esquina para dar la vuelta manzana como suponía su dueño, pero no. Pampa cruzó la calle y se perdió en la oscuridad, lo más campante.


  —¡Vamos! —dijo Tonio poniéndose en movimiento.


  Cuando pasaron por la casa de María Luisa, la vieron por la ventana, hablando por teléfono. Ella, por supuesto, no los vio.


  Pampa caminó dos cuadras y dobló a la derecha. Hizo una cuadra más y dobló a la izquierda. Ahí aceleró el paso.


  —¿Esta no es la calle de Ochoa? —preguntó Vicky.


  Era. Tenían razón. Seguro que doña Clara vivía cerca, como había dicho el Colorado.


  Pampa aceleró el paso y también el movimiento de la cola. Algo la ponía contenta. Se escuchó un ladrido, que Pampa contestó y, para sorpresa de los chicos, de la mismísima casa de Ochoa salió el Blanquito a recibirla. Se olieron un rato, dieron unas cuantas vueltas y empezaron a saltar uno sobre otro.


  —Así que entre el perro de Ochoa y la perra de Bermúdez hay romance —dijo Fran, sin poder creerlo.


  —Parecen novios, ¿no? —comentó Vicky.


  —Y Bermúdez tan tranquilo…


  Pampa cruzó la puerta del cerco, entró al jardín y enfiló por el pasillo hacia el fondo.


  —¡Ah… bueno…! ¡Tienen mucha confianza! —comentó Fran.


  De pronto, la puerta de la casa de Ochoa se abrió y apareció Elda. Los chicos a duras penas pudieron retroceder para que no los vieran.


  —¡Blanquito! ¡Vamos! Adentro, que está por llover —llamó Elda.


  Blanquito se ve que tenía cosas más entretenidas que hacer que ir a tirarse junto a su dueña.


  —¡Blanquito! ¡Mirá que dormís afuera, eh!


  Blanquito entendió la amenaza. Estaba enamorado, pero no era tonto. Moviendo la cola llegó a la puerta y se metió adentro. Elda miró para un lado y para el otro y después cerró, hablando con el perro cosas ininteligibles.


  —¿Y Pampa? —preguntó Vicky.


  —No salió —dijo Fran—. ¿Qué está haciendo?


  —Vamos a ver —propuso Tonio—. Si Pampa comió algo, tiene que haber sido acá.


  —O no, Tonio —dudó Vicky—. Si hubiera comido algo, lo hubieran comido los dos y el perro de Ochoa se va a morir bastante después.


  —Por eso, vamos —dijo Tonio.


  —¿Y si nos encuentran?


  —Decimos que entramos a buscar a Pampa. La pura verdad.


  Agachándose por debajo del nivel de las ventanas para no ser vistos desde adentro, se mandaron por el pasillo que ya conocían.


  Se ve que Ochoa todavía no estaba en casa porque no se escuchaba ninguna voz de hombre. Solo la tele y la voz de Elda hablando con el perro.


  En el fondo, por suerte o por desgracia, había una lamparita mínima. Casi en la penumbra vieron a Pampa salir del galpón. Seguramente los había escuchado.


  Fue directo hacia ellos moviendo la cola.


  —No la toquen —ordenó Tonio—. Si comió algo envenenado puede tener restos en el hocico.


  Al escuchar las voces, Blanquito ladró desde adentro. Se congelaron.


  Pampa intentó contestarle el ladrido, pero le salió un sonido afónico.


  —Ya lo comió —dijo Vicky apretándole el brazo a Tonio—. Es horrible, Tonio. Vamos.


  —No, primero entremos al galpón a ver qué encontramos.


  Vieron cómo Pampa salía por el pasillo un poco tambaleante y se metieron por la puerta del galpón.


  Blanquito volvió a ladrar y Elda lo hizo callar.


  No tuvieron que mirar mucho. Rota contra el piso, estaba la bolsa de azúcar que habían encontrado la vez anterior, esa que había dejado todo blanco. Era claro que Pampa la había tirado de algún estante, la bolsa se había reventado y ella había comido lo que fuera que la bolsa tuviera.


  —Para mí, eso es veneno —dijo Tonio.


  —Dice “azúcar” —le contestó Fran, mirándola de cerca.


  —Capaz que los dos tienen razón —dijo Vicky—. Puede ser veneno en una bolsa de azúcar, para confundir.


  —No se te ocurra decir que fue un razonamiento inteligente —le dijo Fran a Tonio.


  Tonio se pasó los dedos por los labios como sellándolos con un cierre.


  —No sé cómo, pero nos tenemos que llevar un poco —dijo Vicky—. Es nuestra única prueba.


  —Yo no pienso tocar eso —aseguró Fran.


  —Nadie va a tocarlo. Déjenme ver. Acá tiene que haber algo.


  Encontró, buscando medio a tientas, un frasco con clavos. Los tiró al suelo como si se hubieran caído y, usando la tapa como cucharita, metió azúcar, o lo que fuera, adentro del frasco. Después lo cerró.


  —Mejor lo llevo yo —dijo—. No tiene sentido que nos arriesguemos todos.


  Vicky le dio un beso en la mejilla y Fran resopló.


  —Vamos —dijo Tonio—. No tengo ganas de tener esto en la mano mucho tiempo.


  —Lavate bien cuando llegues a tu casa —pidió Vicky.


  —O no. ¿No sería algo así como Romeo y Julieta si se envenena? Puro romanticismo —bromeó Fran.


  Salieron tan agachados como habían entrado. Blanquito volvió a ladrar. Una vez en la calle, cambiaron la fecha del GPS al día y hora reales. 15 de febrero al mediodía. Se cruzaron con Ochoa, que seguramente venía a almorzar. ¡Qué ganas de decirle que no le pusiera azúcar al mate! Pero no, tenían que ir a ver directamente al Colorado. ¿Quería pruebas? Ahí las tenían.


  [image: ]


  
    —Ochoa… —el médico llama desde su consultorio.


    Ochoa se levanta de la silla donde estuvo esperando más de una hora y, caminando con dificultad, entra, pero se detiene.


    —Ah… perdón, me equivoqué —dice—. Yo estaba esperando al doctor García.


    —Al doctor García lo puede seguir esperando todo lo que quiera, pero no va a venir. Se jubiló el mes pasado —contesta el médico con una sonrisa.


    Es un médico joven, demasiado joven a gusto de Ochoa. ¿Qué sabrá este?


    —Yo soy el nuevo clínico. Pase, Ochoa, pase. ¿Ochoa, no?


    Ochoa duda. No le parece que ese médico pueda ayudarlo. Debe ser recién recibido. No le da confianza.


    —Así como me ve, llevo cinco años ejerciendo la medicina —dice el médico, como si le leyera el pensamiento—. ¿Hace mucho que se atendía con el doctor García?


    —De toda la vida —contesta Ochoa—. ¿Le pasó algo al doctor? —pregunta temeroso.


    —Se jubiló —contesta el nuevo médico—. Se fue a vivir con la hija a la ciudad.


    —Ahhh…


    —¿Y qué le anda pasando?


    Ochoa cuenta. Que se siente mal, que está perdiendo peso, que le duelen las piernas cuando camina… Ya se lo había dicho al doctor García, pero no le había dado importancia.


    —¿Y de ánimo cómo anda? —pregunta el médico.


    Ochoa se sorprende. ¿Qué le importa a este cómo anda de ánimo?


    —No sé… Bien… como siempre… No sé.


    El médico empieza a escribir.


    —Para empezar —dice—, vamos a hacer unos estudios. Los que se puedan hacer en Las Cañas, por supuesto. Después, si vemos que es necesario, lo mando a la ciudad, pero por ahora, con esto basta.


    Arranca la receta del recetario y se la extiende.


    —Acá tiene. Cuando tenga todos los resultados me viene a ver.


    —Pero, doctor, ¿no me va a dar nada para tomar? —pregunta Ochoa desilusionado.


    —Tómese un té con limón con mucha azúcar después de cada comida. Va a ver cómo se siente mejor. Y no se preocupe, seguramente es solo un poco de estrés.


    El médico lo acompaña hasta la puerta, le da la mano y, antes de cerrar, llama al próximo paciente.


    Ochoa se va con las órdenes en la mano. Ni siquiera entiende la letra. ¿Qué será lo que tiene que hacer?
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  Irrumpieron en la oficina del Colorado sin siquiera tocar la puerta.


  —Acá están las pruebas —dijo Tonio apoyando con fuerza el frasco sobre la mesa.


  El Colorado levantó lentamente la mirada. Tenía los anteojos apoyados en la punta de la nariz.


  —¿Y esto qué es? —preguntó extendiendo la mano para agarrar el frasco.


  —¡No lo toques! —gritó Fran y el Colorado retiró la mano como si le hubiera dado una descarga eléctrica.


  —Es veneno —aclaró Vicky—. El veneno que está matando a los perros y, más que seguro, a Ochoa.


  —Chicos, no jodan… Si esto es veneno, es algo que se puede comprar en la ferretería. ¿Qué es? ¿Veneno para ratas?


  —Creo que sí —dijo Tonio—. Pero no lo compramos, si es lo que pensás. Lo encontramos en el lugar de los hechos.


  —¿Que vendría a ser…? —preguntó el Colorado.


  No estaba de buen humor. Le había pedido un aumento a Maggio y se lo había negado. Que el diario se vendía poco, que la publicidad estaba bajando, que lo aguantara un mes más. Y sobre llovido, mojado: el contrato con el diario de la capital se vencía en dos meses y no sabía si se lo iban a renovar. No creía que la historia de un perro envenenado le fuera a salvar la vida... o por lo menos la carrera de periodista.


  —Que vendría a ser en la casa de Ochoa —contestó Tonio—. No sé si captás “la casualidad” —resaltó.


  —Chicos, chicos… El noventa por ciento de las casas de Las Cañas debe tener veneno en algún lado. Hay ratas por donde las busques. Eso no es “el lugar de los hechos”.


  —Sí, lo es —contestó Vicky, que se estaba empezando a enojar—, porque vimos cómo Pampa se comía el veneno.


  —¿La perra de Bermúdez?


  —Esa.


  —¿Y qué hacía la perra de Bermúdez en la casa de Ochoa? —insistió el Colorado.


  —Fue a buscar a Blanquito. Parece que eran amigos.


  —¿Y Blanquito no se envenenó? Difícil de creer.


  —¡Se va a envenenar si no hacemos algo! —gritó Vicky.


  Los tres retrocedieron.


  —En serio, Colorado —trató de suavizar la situación Tonio—. Si no querés meterte con lo de Ochoa, no te metas, pero lo de los perros es verdad. Lo vimos nosotros.


  El Colorado se tiró atrás en la silla y se rascó la cabeza.


  —No sé, chicos… Si pongo que el veneno está en lo de Ochoa, van a querer lincharlo, y encima que el tipo no anda bien…


  —Bueno —dijo Fran—. No pongas dónde está el veneno, pero hacé una nota diciendo que es posible que ya dos perros hayan muerto por comer veneno y que no los dejen salir solos. ¿Eso lo podés hacer?


  —Sí, eso sí.


  —¿Nos podemos llevar el frasco de veneno? —preguntó Tonio.


  Vicky y Fran lo miraron. ¿Para qué querían eso? Era una prueba para el Colorado, nada más. No estaba bueno andar con un frasco de veneno de acá para allá cuando se estaban muriendo los perros.


  —Están lentos —les dijo Tonio cuando estuvieron en la calle—. Con esta prueba vamos a ir a hablar con el médico.


  —¡¿Con el médico?! —La sola mención del médico le ponía a Fran piel de gallina.


  —Sí. Tenemos que contarle lo que está tomando Ochoa para que pueda hacer algo a tiempo.


  —Lo que “creemos” que está tomando Ochoa —aclaró Vicky.


  —Es lo mismo. Vamos. Todavía debe estar en el hospital.
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  Se sentaron en la sala de espera. Tonio sostenía el frasco con las dos manos entre las piernas. Habían venido tratando de pensar cómo se lo iban a decir, pero ninguna idea les había parecido buena, así que decidieron improvisar. Por supuesto que no pensaban contarle sobre el GPS, no fuera cosa que no los dejaran salir del hospital por locos.


  Cuando se fue el último paciente, el doctor Ferrante los vio.


  —Hola, Fran. ¿Qué pasó? ¿Problemas con el brazo?


  —En realidad, no. Es otra cosa.


  —Pasá, pasá y me contás.


  —¿Podemos pasar los tres? —preguntó Fran señalando a Vicky y a Tonio que ya se habían puesto de pie.


  El médico los miró extrañado.


  —Sí, claro. Pasen.


  Los chicos entraron en un respetuoso silencio.


  —¿Ustedes son…? —preguntó el médico.


  —Ella es Vicky y yo soy Tonio. Somos amigos.


  —Ajá —el médico pensó que eso no era demasiada información—. Bueno, ¿en qué puedo ayudarlos?


  Entre los tres, pisándose, yendo de atrás para adelante y de adelante para atrás, le explicaron más o menos esto: que por casualidad habían visto a la perra de Bermúdez entrar a la casa de Ochoa, y que como a esa perra todos la querían (dato sacado de la nota de su dueño), les extrañó mucho y la siguieron. Y ahí vieron cómo encontraba un paquete de azúcar y se lo comía. Después, esa misma noche, la perra se murió y ellos habían ido y habían juntado un poco del azúcar a ver si estaba mala pero no sabían cómo probarlo. Entonces… se les ocurrió que él, que era médico, podía mandarla a analizar a un laboratorio. Fin.


  Tres niños preocupados por un perrito. Eso se lo podía creer cualquiera. Cómo iban a llegar de eso a Ochoa, era difícil saberlo. Dependían sobre todo de que el médico atara cabos. Y si no, habría que pensar otra cosa.


  —¿Ustedes dicen que encontraron este frasco de azúcar en la casa de Ochoa, entonces?


  —Bueno, este frasco no. Era un paquete de azúcar, porque ellos guardan muchas latas y fideos y esas cosas en un armario del galpón —explicó Tonio—. Esto es lo que juntamos nosotros.


  El médico frunció la boca y dio varios golpecitos con la birome sobre el escritorio.


  —Esto puede ser más grave de lo que pensamos —dijo.


  —¿Por qué? ¿Le pueden haber puesto azúcar de esta al mate? —preguntó rápidamente Vicky. Si el médico no había asociado ambas cosas todavía, tal vez un empujoncito le vendría bien.


  —Es posible. Pero no nos adelantemos. Voy a mandar esto a analizar y una vez que estén los resultados, veremos. Tal vez es solo azúcar y a la perra de Bermúdez le dio un coma diabético.


  El médico quedó en avisarles en cuanto tuviera los resultados, pero les pidió que se desentendieran. Ahora esto estaba en sus manos y no era cosa de chicos.


  “¡Si supiera!”, pensaron los tres y salieron del hospital esperanzados pero desilusionados. Cruzarse de brazos no era lo suyo. Algo más tenían que hacer.
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    —¡Elda! ¡Elda!


    María Luisa da golpecitos con la llave en la ventana del comedor. Tocó el timbre, pero Elda no va a abrirle, ya sabe, porque ese día tiene turno en la peluquería para hacerse la tintura. Juan Carlos sí, tiene que estar en casa. La bici está en el pasillo.


    —¡Elda! Abrime, ¿querés?


    La puerta del fondo, la de la cocina, se abre.


    —Pase por acá, María Luisa. Elda no está.


    —Ah, con razón —miente María Luisa—. Hace rato que estoy golpeando.


    —Sí, disculpe… Estaba en el baño y no la escuché.


    Ochoa se pone colorado y se entretiene echándole llave a la puerta para disimular.


    —Le compré en el súper algunas cositas que me pidió y se las quería dejar antes de irme para casa —explica María Luisa.


    —Ah… bueno, muchas gracias. ¿Cuánto le debo?


    —No se preocupe. Después arreglo con ella. ¿Quiere que le haga unos mates?


    Ochoa se sorprende con la pregunta. No está en sus planes tomar mate con María Luisa, pero le da vergüenza rechazar la invitación.


    —Bueno, si le parece… Pongo el agua —dice.


    —De ninguna manera —salta María Luisa—. Usted se sienta y descansa que yo preparo todo. Conozco esta cocina como si fuera la mía. ¿Con azúcar, no?


    —Sí, un poco, si no, me cae mal.


    —Sí, a mí también.


    María Luisa se entretiene preparando el mate. No se da vuelta, pero puede sentir la presencia de Juan Carlos a sus espaldas.


    —¡Uy! —dice abriendo la azucarera—. Este azúcar se llenó de hormigas —tira el azúcar en el tacho de basura—. Hay que tener un cuidado… Suerte que compré un paquete nuevo, si no, se nos arruinaba el mate.


    María Luisa se ríe. Ochoa también, por compromiso.


    María Luisa abre un cajón y saca la cuchilla grande. Se da vuelta hacia Ochoa con la cuchilla en la mano. Ochoa se sobresalta. María Luisa parece no darse cuenta.


    —¿Quiere unas tostadas, Juan Carlos? —dice. Y sonríe.
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  El Colorado cumplió con su palabra. El titular del diario del jueves decía:


  


  VECINOS INDIGNADOS POR


  EL ENVENENAMIENTO DE PERROS


  Durante la semana fallecieron un perro y dos perras, una de ellas embarazada, dejando destruidas a tres familias de la comunidad.


  Se desconoce cuál es la causa del envenenamiento y quién es el culpable, pero se presume que un fuerte veneno está siendo desparramado por las calles de Las Cañas. ¿Con qué intención alguien podría llevar adelante tamaña crueldad? La policía ya está investigando el hecho y se espera dar con el culpable antes de que termine la semana.


  Mientras tanto, las autoridades recomiendan no dejar a los perros pasear solos por la calle, llevarlos atados con correa, si es que salen, y con el bozal puesto para que no puedan abrir la boca. Se entiende que tienen que mantener la boca cerrada para no ingerir veneno, no para no hablar.


  Al mismo tiempo, las vecinas de Las Cañas junto a la Sociedad Protectora de Animales se están organizando para realizar una marcha desde el bulevar hasta la municipalidad bajo el lema “Con los perritos no”. Se reunirán a las seis de la tarde del día de hoy bajo el reloj del bulevar. A aquellas vecinas que quieran participar se les pide que lleven en señal de protesta dos orejitas de perro de cartulina en la cabeza, del color que deseen. Abajo encontrarán el modelo.


  Nos unimos a sus voces con nuestro deseo de que esta terrible situación se resuelva lo antes posible.


  


  González cerró el diario y se cebó otro mate.


  —¿Leyó esto, comisario? —preguntó—. Dicen que estamos investigando el envenenamiento de los perros.


  —¡¿Que estamos investigando qué?!


  —El asunto de los perros, comisario. ¿No se enteró?


  —¿Pero estos del diario no tienen nada que hacer? ¿Quién les dijo que estamos investigando eso? ¿Qué somos?, ¿veterinarios, ahora?


  —Lo habrán inventado por quedar bien. ¿Quiere un amargo?


  El comisario agarra con una mano el mate y con la otra atiende el teléfono que está sonando.


  —Sí, ¿cómo le va doña Beatriz? ¿Que vio qué? Una mancha blanca… Ajá… Y usted piensa que puede ser veneno. ¿Dónde dice que está? Por Sarmiento, sí, tomo nota. Cuadra y media del bulevar. Ya mismo le mando un patrullero, quédese tranquila. Sí, sí. Ojalá lo encontremos. Gracias por llamar.


  El Comisario cuelga y le da otra chupada al mate hasta que hace ruido.


  —No haga eso que se lava —le reprocha el oficial.


  —González, largue el termo y vaya hasta Sarmiento, enfrente de la panadería, ¿la tiene?


  —Sí, la de don Chicho.


  —Ahí mismo. Dice doña Beatriz que hay unas manchas blancas en el piso.


  —¿Y si hay, qué hago?


  —No sé, González, traiga una muestra, qué sé yo, barra. No vaya a probarla, eso sí.


  —Si está frente a la panadería, le apuesto a que es harina —comenta González mientras larga el termo como le ordenaron, agarra las llaves del patrullero y se calza la gorra.


  —Vamos a terminar siendo como la perrera —protesta.


  —Poco nos falta —le contesta el comisario y vuelve a atender el teléfono.


  Otra denuncia. Bueno, la mañana se puso movida.
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  Al mediodía, Fran llamó a Tonio por teléfono.


  —Tenemos que ir al hospital ahora —le dijo—. El doctor Ferrante nos está esperando.


  —¿Para revisarte? —preguntó Tonio medio dormido.


  —No, gil. Quiere hablar con nosotros. Me suena que le dieron los resultados del laboratorio.


  —¿Y para qué quiere hablar con nosotros?


  —No sé, Tonio, no sé. Era lo que queríamos, ¿no?


  —Sí, pero, ¿cómo tenía tu número?


  —Estaba en la ficha de cuando me atendió.


  —¿Le decimos a la Vicky?


  —Es tu novia. Vos sabrás.


  —Le decimos a la Vicky.


  —En media hora en la puerta de la guardia —dijo Fran.


  Y en media hora estaban los tres ahí.


  —Ah… vinieron todos —se sorprendió el médico.


  —Es que somos un equipo —volvió a explicarle Vicky—. ¿Le dieron el resultado?


  El médico se sentó en el borde del escritorio.


  —Miren, chicos, estamos frente a una situación grave. Efectivamente, el polvo que me trajeron estaba compuesto de azúcar, polvo de diente de león, esa florcita amarilla… ¿la conocen?


  La conocían.


  —Y talio, en bajísimas cantidades. El talio es…


  —Sí, ya sabemos —le ahorró el trabajo Tonio—. Lo que se usa para matar a las ratas.


  —Exacto. Veo que están muy bien informados —se sorprendió el médico.


  Los chicos no supieron qué responder. No querían dar ninguna pista que pudiera hacer sospechar al médico de sus extrañas situaciones con el GPS.


  —Yo necesito… —el doctor Ferrante carraspeó—. Bueno, necesito que ustedes me muestren dónde lo encontraron.


  —En la casa de Ochoa, como le dijimos —le repitió Tonio.


  —Necesito verlo con mis propios ojos. Lo que tengo que hacer es muy serio, y aunque confío en lo que ustedes me dicen, tengo que estar seguro cien por ciento, porque por un lado puedo perjudicar a mucha gente y por el otro… en fin. Quiero verlo yo mismo. ¿Me pueden llevar?


  Eso era lo que más querían en el mundo. Si bien el médico no había mencionado a Ochoa, era claro que lo que tanto lo preocupaba no eran precisamente los perros.


  —Otra cosa —les dijo el médico—: necesito que mantengan todo esto en secreto —carraspeó una vez más—. No es por nada, pero si se corre la voz puede ser perjudicial… La gente puede… Bueno, en fin… Que por ahora no digan nada.


  Era claro que el doctor no confiaba mucho en ellos. Casi nada. Y, por supuesto, ellos no podían decirle lo que sabían. Así que, cada uno con su secreto, salieron de la guardia rumbo a lo de Ochoa sin saber muy bien qué era lo que iban a hacer ahí, ni qué iban a encontrar ni qué iban a decir.


  El doctor Ferrante estaba francamente nervioso. Caminaba mirando para todos lados, cualquier ruidito lo sobresaltaba y casi ni habló durante todo el camino.


  —Es acá —dijo Tonio cuando llegaron a lo de Ochoa.


  El doctor pegó una mirada a la casa y después hacia una esquina y hacia la otra.


  —No podemos tocar el timbre —aconsejó Vicky.


  —Mejor que nos colemos por el pasillo del costado —sugirió Fran.


  —¿Sin decir nada? —preguntó el médico, casi asustado.


  —Sí, doc —le contestó Tonio, confianzudo—. Si usted les pregunta si tienen veneno en el galpón, ¿qué cree que le van a decir?


  —No, sí, claro… —dudó el médico—. Pero alguien nos puede ver… Es una casa ajena… En fin…


  —Doctor, usted vaya al fondo con Vicky que Tonio y yo entretenemos a Ochoa si llega a aparecer —sugirió Fran.


  —Sí, es lo mejor —dijo Vicky y, sin dejarlo pensar, lo agarró de la mano—. Vamos, doc. Sígame.


  Al doctor Ferrante todo esto lo tomó de sorpresa, porque ni siquiera chistó y siguió a Vicky. Fran y Tonio se quedaron haciendo de campana.


  La casa parecía estar vacía. El Blanquito ladró desde adentro y, por las dudas, Vicky tironeó del brazo del doctor para que se agachara, así no podían verlos por la ventana en el caso de que hubiera alguien.


  —¡¿Qué pasa?! ¡¿Qué pasa?! —preguntó Ferrante mirando para todos lados.


  —Nada. Es por precaución —lo tranquilizó Vicky.


  —Ah… sí, sí. En fin.


  Vicky, un poco para que no los descubrieran y otro poco porque le divertía el desconcierto del médico, lo hizo avanzar hacia el galpón gateando. ¡Cómo hubiera querido que los chicos vieran eso!


  Pero los chicos no podían ver nada porque ni bien Vicky y el médico desaparecieron por el pasillo, Elda y María Luisa llegaron a la casa arrastrando el changuito de las compras.


  —¿Buscan a alguien? —preguntó Elda, un poco disgustada al verlos ahí.


  Elda no sabía quiénes eran. Las otras veces que se habían encontrado había sido después, poco antes de la muerte de Ochoa. Y en el velorio, claro.


  La verdad es que la presencia de las dos mujeres los agarró de sorpresa y no tenían preparada una buena excusa.


  —Eh… ¿Esta es la casa de Ochoa? —preguntó Tonio.


  —Sí, claro —contestó Elda—. ¿Buscabas a mi marido?


  —Sí —dijo Fran. Tonio lo miró, tratando de adivinarle el pensamiento—. Mi amigo… mejor dicho, el papá de mi amigo tiene que… tiene que pintar la casa —mandó.


  Los ojos de Tonio lo traspasaron. ¿Por qué no se le ocurría pintar su propia casa?


  —Ah… bueno —dijo Elda, todavía con el changuito en la mano—. No sé, porque mi marido no anda muy bien de salud. La pintura lleva mucho trabajo.


  —Y sí… —dijo Tonio tontamente.


  —Pero igual dejame la dirección, que cuando llegue le digo.


  —Moreno… —empezó Tonio.


  —No, no. Así no me la voy a acordar. A ver, pasen, que anoto.


  Elda puso la llave en la puerta.


  Tonio y Fran no dejaban de mirar hacia el fondo. Tenían la esperanza de que Vicky y el médico escucharan las voces y se mantuvieran escondidos.


  La puerta se abrió. El lugar estaba oscuro. Los chicos no sabían por qué esa casa tenía un clima tan siniestro.


  Elda largó el changuito y fue al aparador a buscar papel y lápiz. María Luisa, mientras tanto, abrió la ventana para que entrara un poco de luz y se puso a descargar las compras sobre la mesa.


  —Decime, querido —dijo Elda, dispuesta a anotar.


  Fran y Tonio vieron cómo, entre el paquete de yerba, la Coca, los fideos y el aceite, María Luisa sacó del changuito y apoyó sobre la mesa un paquete de azúcar, igualito al que habían visto en el galpón. Se miraron. ¿Sería azúcar-azúcar o veneno?


  Tonio se demoró todo lo que pudo en dar la dirección y el teléfono, que por supuesto inventó. Fran miraba a través de la ventana, pero no podía ver a Vicky.


  Y no la veía, porque Vicky y el doctor estaban dentro del galpón sacándole fotos al armario y al paquete de azúcar, ajenos a lo que sucedía en la cocina.


  —Voy a guardar esto al armarito —anunció María Luisa y enfiló para la puerta del fondo.


  Peligro. Si Vicky no había salido del galpón los iba a encontrar in fraganti.


  —¡Cuidado! —se le ocurrió gritar a Fran.


  Todos pegaron un salto. Había gritado como si estuviera por atropellarlos un tren.


  —Me parece que el paquete de yerba está roto —dijo Fran, ahora con toda tranquilidad.


  —Te dije, Elda, que no compraras esta marca. Siempre está mal envasado —se quejó María Luisa.


  —¡Ay, María Luisa! ¡Terminala! Ya cambié de marca de azúcar, ¿ahora también con la yerba?


  Los chicos se volvieron a mirar. Lamentablemente, la excusa de la yerba no duró mucho. Revisaron el paquete, miraron en el piso si se había volcado algo y después María Luisa siguió su camino. Solo quedaba cruzar los dedos.


  Pero cuando María Luisa abrió la puerta de la cocina, Vicky y el médico ya se habían deslizado agachados por debajo de la ventana y estaban saliendo por la puerta de la calle para desaparecer en la esquina.


  —Bueno, querido, no te preocupes, que en cuanto llegue mi marido le digo que llame a tu papá —reafirmó Elda.


  —No, si no me preocupo —le contestó Tonio. Fran lo pisó para que no siguiera diciendo pavadas.


  —Creo que ya podemos salir —dijo remarcando el “ya”.


  —Sí, vayan con cuidado —dijo Elda y se rio con una risa que les pareció maléfica—. No sea cosa de que te rompas el otro brazo.


  Por las dudas, Fran hizo cuernitos en la espalda.


  Se despidieron y salieron caminando tranquilos hasta que Elda cerró la puerta y entonces ellos también corrieron.


  Vicky y el doctor Ferrante los estaban esperando a la vuelta de la esquina. El médico estaba colorado, transpirado y agitado, deseando irse de ahí cuanto antes.


  —Nunca en mi vida hice algo así —dijo—. Esto no se hace. En fin…


  —No, no se hace —dijo Tonio, tentado.


  —¿Y ahora qué, doc? —le preguntó Fran.


  —Todavía necesito otras pruebas, pero casi no tengo dudas —dijo el doctor Ferrante.


  —¿No nos puede contar? —insistió Vicky.


  —No, no. Estas no son cosas para chicos. Gracias por su ayuda. Recuerden no contar nada. Vos cuidate el brazo. En cuanto pueda decirles algo, les aviso. Ojalá todo salga bien. Esto es muy serio. Yo no sé. En fin. Gracias, ¿eh? Gracias.


  Y sin más, desapareció por la esquina. ¿Y ahora, por dónde seguir?


  [image: ]


  
    —Te dije que fueras discreta —Úrsula sacude la cabeza hacia un lado y el otro, disgustada.


    —Yo no hablé con nadie, se lo juro.


    —Algo habrás dicho.


    —Le digo que no.


    Úrsula mezcla las cartas con decisión y después las va acomodando sobre la mesa como la otra vez. Ella no se anima a hablar. Espera con las manos sobre la mesa.


    —¿Ves? —dice Úrsula señalando una carta—. Acá está.


    Ella no ve ni medio, pero igual afirma con la cabeza.


    —Clarito como el agua —dice la bruja—. Ahora vamos a tener más trabajo. Va a ser más caro, también —le clava los ojos.


    —Por eso no se preocupe. Yo lo que quiero es terminar con esto de una buena vez.


    —Pero vos no ayudás, mi querida.


    —Yo hice todo lo que mandó, cosa por cosa, desde hace meses. Pero no veo ningún resultado.


    —¿Vos estás queriendo decir que mis poderes no sirven?


    Úrsula le clava los ojos. Le da miedo. ¡Quién sabe si es bruja de verdad! ¡Y con esa mirada…!


    —No, no —se defiende rápido—. No digo eso. Solo que todo sigue igual. Él está muy enfermo, ¿sabe? ¿Qué pasa si… se nos muere? —se animó.


    Úrsula desestima lo que está diciendo con un gesto de la mano y se concentra en las cartas.


    —Eso es otra cosa —dice—. Mirá acá, ¿ves?


    Otra carta y otra vez no ve nada.


    —Son los tres enanitos. Hay que deshacerse de los tres enanitos, ellos están ensuciando el trabajo —explica.


    Efectivamente, en la carta se ven tres enanitos con sombrero. Esta vez sí los ve.


    —¿Y quiénes son los tres enanitos? —pregunta ella, desconcertada.


    —¡Ah! —casi grita la bruja—. Si lo supiera, todo sería más fácil. Sabemos que hay tres enanitos que nos están haciendo un trabajo y vos —la señala con la uña roja del dedo índice—, vos sos la única que puede enfrentarlos. Si no podés vencerlos…


    La bruja pega un grito y arroja el mazo de cartas. Ella se sobresalta y también grita.


    —Traeme a los tres enanitos si te querés salvar —dice Úrsula y golpea la mesa.


    Ella asiente con la cabeza. ¿Cómo va a encontrarlos si no sabe quiénes son?
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  —Y estas son las fotos —dijo el doctor Ferrante apoyándolas sobre el escritorio del comisario.


  El comisario se echó para atrás y se rascó la cabeza. Sobre el escritorio tenía, además, el frasco con azúcar, el resultado del laboratorio y el resultado de los análisis de Ochoa. No terminaba de decidir si eso era una prueba suficiente para meter a alguien preso.


  —No sé, doctor, no sé —dudó—. Lo que usted dice parece bastante cierto, pero yo no puedo meter presa a una persona porque usted dice que le está dando galio a otra.


  —Talio, comisario.


  —Sí, bueno. Ni galio, ni talio. Para el caso es lo mismo. Son esos nombres raros que usan ustedes, los médicos.


  —Comisario, se lo repito: si usted no desactiva esto, ese hombre se muere y la única forma de evitarlo es separarlo de la mujer —insistió el doctor.


  —Una cosa es separarlo y otra muy distinta es poner presa a la señora. Ella no tiene antecedentes. Es una mujer respetable. ¿No puede internar a Ochoa por un tiempo?


  —Comisario, si yo lo interno (y a lo mejor tengo que hacerlo, pero por cuestiones de salud), cuando salga, ella va a seguir siendo una amenaza, ¿entiende? ¿Cómo evitamos que lo siga envenenando? Lo único que lo puede salvar es que esa mujer esté presa.


  El comisario sigue dudando.


  —¿Usted está dispuesto a hacer la denuncia? —preguntó el comisario, casi convencido.


  —Comisario, si no estuviera dispuesto, no hubiera venido, ¿no le parece?


  —Sí, claro, claro. Bueno, venga por acá para que González le tome la denuncia. Mientras tanto voy a hablar con el juez, a ver qué opina.


  —¿Y las pruebas? —preguntó Ferrante, temeroso de que fueran a desaparecer.


  —Déjelas acá. Yo me ocupo.


  El comisario le dio vueltas al asunto. Las fotos estaban bien. Se veía el paquete de veneno, se veía la casa, estaban los análisis. Claro que lo que había en el frasco podía ser talco, yeso o cualquier otra cosa. ¿Y si molestaba al juez por nada? El veneno estaba ahí, pero ¿si era otra persona la que lo estaba usando? Aunque el médico tenía razón, la única que podía ponérselo en la comida era la señora de Ochoa.


  Estaba en esas reflexiones cuando lo sobresaltó el sonido del teléfono. Nadie atendía. González estaba tomando la denuncia y Correa había salido con el patrullero a atender un llamado por otro perro muerto. Resopló y atendió.


  —Comisaría… Sí, señora, sí. Soy el comisario. Pero le digo que sí, señora. Soy yo mismo. ¡Mire si no voy a saber quién soy! No, no puede hacer una denuncia por teléfono, va a tener que venir a la comisaría. ¿Dónde dice que vio al perro? Ajá. Bueno, tomo nota. En cuanto el patrullero vuelva lo mando a ver. ¡Sí, señora, soy el comisario, ya le dije! Buenas tardes.


  El comisario colgó con fuerza y se pasó el pañuelo por la frente. ¡Este asunto de los perros, además, como si todo fuera poco! ¿Qué tenía que ver la policía con los perros?


  Y ahí se le prendió la lamparita. Si usaba las pruebas que le había traído el doctorcito contra la mujer de Ochoa, seguramente iba a poder terminar también con este asunto de los perros envenenados y, además, y eso era lo mejor, iba a tener un culpable. Una culpable. Sí, ese era un buen motivo. La iba a arrestar por los perros. Que después el juez se ocupara de ver si también se dedicaba a envenenar al marido. Le daba una mano al doctor y la policía se anotaba un poroto.


  Abrió la puerta, se acercó al aparato de radio policial y llamó a Correa.


  —Correa… ¿encontró al perro...? ¿Y usted dónde está? ¡¿Dónde?! ¿En el río? ¿Qué está haciendo en el río, Correa? ¿Tenía calor? ¿Alguien le dio franco...? Era un chiste, Correa, no necesita contestar a eso. Escuche, véngase para acá lo más rápido que pueda. Sí. Tenemos que salir para un arresto. Cambio y fuera.


  El comisario apagó la radio y descolgó la gorra del perchero.


  —Prepáreme la celda, González. Esta noche tenemos inquilinos.


  Después agarró las esposas y salió.
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  Una vez más, el diario les dio una sorpresa. Esta vez, en primera plana y con letras gigantes decía:


  


  SUSCITA INTENSOS COMENTARIOS


  EL CASO DE LA ENVENENADORA


  El caso de la mujer que intentó poner fin a los días de su esposo, envenenándolo lentamente con veneno para ratas, es el tema del día en nuestra ciudad.


  


  Y más abajo se leía:


  


  La señora Elda Gómez de Ochoa fue arrestada ayer en un impresionante operativo llevado adelante por la policía local. Según declaraciones del Comisario Principal, la denuncia fue presentada por el doctor Ferrante, joven y valiente galeno, quien hace pocos meses fue incorporado al hospital de Las Cañas. Según declaraciones del comisario, la señora de Ochoa fue en principio detenida por el caso de los perros envenenados, pero llegando a la casa vieron, in situ, cómo la acusada ponía veneno en el té de su esposo, mezclándolo como si fuera azúcar. Fue arrestada de inmediato y quedará en prisión hasta el momento del juicio ya que el juez Canale, encargado del caso, considera que puede ser peligroso que quede suelta y en su casa, donde podría seguir adelante con sus malas costumbres. El doctor Ferrante no quiso hacer declaraciones. Se esperan novedades en las próximas horas. El marido tampoco quiso hacer declaraciones y permanece en su casa, víctima de un shock emocional.


  


  Corrieron al diario para ver si el Colorado les contaba algo más. No podían creer que, después de todo lo que habían hecho, el caso se hubiera resuelto sin su participación.


  —Difícil de creer, ¿vieron? —dijo el Colorado recostándose sobre el respaldo de la silla, satisfecho con su publicación.


  —Nosotros te lo dijimos, Colorado —le reprochó Fran—. Y vos no nos diste bola.


  —Es que… ¿Qué quieren que les diga, chicos? Cuando mi fuente me lo contó, hasta dudé en publicarlo. Parecía mentira.


  —¿Tu fuente? Tu fuente somos nosotros —se rio Tonio—. ¡A ver cuándo te vas a dar cuenta!


  —Tienen razón, les debo una. Oigan, ¿ustedes no harían algo por mí?


  —¿Querés una declaración?


  —No, quiero que me muestren dónde guardaba el veneno la mujer de Ochoa. Capaz que puedo sacar un par de fotos. A la gente le gusta saber esas cosas.


  —Por nosotros sí —dijo Fran después de consultar a los chicos con la mirada—. Lo que no sé es si Ochoa nos va a dejar entrar. Dicen que no sale de la casa.


  —Eso déjenmelo a mí. Ya voy a encontrar la forma de convencerlo. Además, el que dice que no sale de la casa soy yo —se rio el Colorado.


  —Y si no, nos colamos por el costado, como hicimos con el doctor Ferrante. Capaz que lo logramos —dijo Vicky.


  —¡¿El doctor Ferrante se coló en la casa de Ochoa?! —preguntó el Colorado sorprendido.


  —Sí, pero eso no lo podés publicar. Es secreto.


  —Promesa —dijo el Colorado—. Me basta con poder sacar un par de fotos. Vamos.


  El Colorado cerró la oficina y los cuatro volvieron a la casa de Ochoa, algo bastante poco emocionante, porque el caso ya estaba resuelto.


  Pero, lo que nadie esperaba era que, en cuanto llegaron a la puerta de la casa, sonara un trueno y se largara a llover.


  —¿Y esto? —protestó el Colorado—. Los del pronóstico se volvieron a equivocar. Dijeron que iba a ser un día de sol radiante y que recién iba a llover pasado mañana. ¡Así no se puede trabajar! Después nadie quiere comprar el diario porque dicen que publicamos cualquier cosa.


  —Mmmm… —dijo Fran metiéndose la mano en el bolsillo—. Me parece que no son los del servicio meteorológico. Creo que es Martita, miren la luz.


  Todos miraron al GPS.


  —¿Y por qué trajiste eso, ah? —quiso saber Tonio.


  —Yo qué sé. Lo vi sobre la biblioteca y me lo metí en el bolsillo para acordarme de guardarlo, pero me olvidé.


  —Fijate la fecha y la hora —pidió Vicky—. Capaz que nos está llevando a otro lado.


  Pero antes de que Fran pudiera ver algo, la puerta de la casa de Ochoa se abrió y en el marco apareció nada más y nada menos que Elda, toda vestida de negro.


  Los chicos y el Colorado se miraron. ¿La habían soltado?


  —Ah… disculpen… Ustedes son los que estuvieron esta mañana, ¿no?


  ¿Esta mañana? Nadie contestó, pero a Elda le importó poco, porque se respondió a sí misma.


  —Creí que eran los de la funeraria —dijo—. Pasen, pasen. Ya deben estar por llegar.


  Ninguno de los cuatro sabía de qué estaba hablando.


  —Gracias por venir —dijo, y se apartó un poco para dejarlos pasar.


  Entraron. No sabían con qué excusa se podrían haber negado y, además, estaban muertos de curiosidad. Al Colorado le brillaban los ojos de solo pensar que iba a tener una nota exclusiva con la asesina.


  Pero todo quedó más claro cuando estuvieron adentro. Habían llegado, una vez más, al velorio de Ochoa. Las mismas señoras, los mismos llantos, los mismos besos húmedos. ¿Qué había pasado? ¿Ochoa se acababa de morir o se iba a morir en algún momento?


  —¿De qué murió? —le preguntó el Colorado a una de las señoras.


  —El veneno… —dijo la mujer agarrándolo del brazo y bajando la voz. No quería que nadie la escuchara—. A ella la dejaron salir para el velorio, nada más. Después se la llevan otra vez. Ella dice que no tiene nada que ver, pero ¿qué va a decir? El médico hizo todo lo posible, pero cuando se dio cuenta de que lo seguían envenenando, ya era tarde…


  —¿Qué? ¿Lo “seguían envenenando”? —se sorprendió el Colorado.


  —Sí. Nadie sabe cómo pasó. Para mí que ella mandaba a alguien desde la cárcel, no sé. Todo es raro… muy raro.


  La señora se sonó la nariz y dio por terminada la conversación.


  —Me parece que llegamos demasiado tarde —dijo Vicky—. Creímos que lo íbamos a salvar, pero no pudimos.


  —Tarde o temprano son dos términos relativos, chicos —sentenció el Colorado—. Para mí es temprano porque ahora ya sé que tengo que seguir el caso de cerca porque este pobre hombre se va a morir. ¡Qué notición!


  —¿Qué decís, Colorado? El notición hubiera sido que lo hubiéramos salvado —se quejó Tonio.


  —¿Por qué no vamos a ver al doctor Ferrante? Pero no en el futuro, hoy —propuso Vicky—. Capaz que nos puede decir cómo está Ochoa, ¿no?


  —¿Y eso para qué sirve? —preguntó Tonio desilusionado—. Ya sabemos la respuesta.


  —A mí me sirve —dijo el Colorado—. El doctor Ferrante no quiere darme una entrevista y si voy con ustedes, capaz que afloja.


  —¡Colorado! ¿No podés pensar en otra cosa? —lo retó Vicky.


  —Tenés razón, Vicky. Vicio profesional. Acá nunca pasa nada, ¿viste?


  El doctor Ferrante los recibió después de que salió el último paciente. Se lo notaba incómodo con la presencia del Colorado, por mucho que los chicos hubieran jurado y re jurado que no venía como periodista sino como amigo.


  —Entenderán, chicos, por qué decía yo que esto era tan grave —dijo cuando le mencionaron que habían detenido a Elda.


  —¿Y usted cómo se dio cuenta? —mintió ahora Fran.


  —Por los análisis que le mandé a hacer a Ochoa. Coincidía con el frasco que ustedes me trajeron. Ustedes tienen mucho que ver, ¿eh? —dijo sacudiendo el dedo índice—. Por favor, no publique esto —le pidió al Colorado.


  —Quédese tranquilo, doctor. Una tumba —dijo el Colorado—. Con perdón.


  —¿Y Ochoa se puede curar o se va a morir de todas formas? —preguntó Tonio. Esto era lo único que les importaba.


  —Está en tratamiento. Los índices de intoxicación son bajos todavía. Suerte que me di cuenta a tiempo y pude descubrir al culpable. Si no ingiere más veneno, se va a recuperar, sin duda. Por suerte ya la mujer no puede hacer nada.


  No necesitaban saber más. Se despidieron del médico hasta el día que tuviera que sacarle el yeso a Fran y salieron.


  —Está claro que alguien le siguió dando veneno —dijo Vicky.


  —Lo que no sabemos es quién, porque la mujer está en la cárcel —explicó Tonio.


  —Capaz que la dejaron salir —dijo Fran.


  —Puede —confirmó Vicky—. Y puede también que ella no sea la culpable.


  —Difícil —comentó el Colorado.


  —Tenemos que volver a lo de Ochoa —sugirió Tonio—. Capaz que descubrimos algo.


  —Vayan ustedes, chicos. Yo tengo que volver al diario. Me la voy a perder.


  —No, esperá —dijo Fran—. Siempre vamos de día. Esta vez podemos ir a la nochecita y así nos podés acompañar cuando salís del diario. No sabemos qué pasa en casa de Ochoa a la noche. ¿Miren si el asesino actúa a esa hora?


  A todos les pareció razonable y quedaron en encontrarse a las ocho de la noche en el diario para ir juntos.
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    Tiene que aprovechar ahora que nadie la ve. No tiene mucho tiempo y lo que tiene que hacer es difícil.


    Saca una espumadera del changuito. Es lo más parecido que encontró a una pala. Total, es solo para remover la tierra. No cree que estén muy enterrados.


    Se acerca al primero. El del bonete rojo y la barba blanca. Le falta un brazo. Recuerda que el Blanquito una vez se lo llevó por delante y al caer se le rompió el bracito contra una baldosa. Lo habían pegado, pero duró poco. Recuerda todo esto mientras hace fuerza con la espumadera.


    —¡Me caigo y me levanto! —deja salir su peor insulto—. Esto está más duro de lo que esperaba. Hace como quince días que no llueve y este jardín no lo riega nadie. ¡Mirá cómo está el rosal! Ni espinas tiene.


    La espumadera, antes de lograr algún resultado, se parte.


    —¡Me caigo y me levanto! —repite.


    Agarra los dos pedazos y los arroja adentro del changuito. No quiere dejar huellas.


    Después agarra al enano de la cabeza y empieza a sacudirlo con fuerza hacia uno y otro lado, para despegarlo del piso.


    —¡Movete, desgraciado! ¡Movete! —dice mientras aprieta los dientes y sacude al enano.


    Finalmente, el enano se suelta, pero sin previo aviso y con el envión, ella cae sobre la tierra.


    Se levanta apurada, se sacude la pollera, agarra al enano y lo pone en el changuito. Mira alrededor, ¿el tuerto o el pelirrojo? El tuerto.


    Ya sabe cuál es la técnica. Lo agarra de la cabeza y empieza a sacudir. Le parece que el tuerto la mira con su único ojo.


    Sacude demasiado: se queda con la cabeza en la mano. Literalmente, lo decapitó.


    —¡Me caigo y me levanto! —vuelve a decir. Pero no se hace mucho problema. Pone primero la cabeza y después el cuerpo.


    Mira el reloj. No le queda tiempo. Unos minutos más y puede echar todo a perder. Se sacude las manos, agarra el changuito y sale.


    Dos enanos o tres enanos. ¿Qué puede importar?
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  A las ocho llegaron todos.


  —¿Trajiste Ese GP? —preguntó Tonio.


  —Sí, pero no sé para qué. Solo vamos a ir a lo de Ochoa ahora mismo. No lo vamos a necesitar.


  —Nunca se sabe —dijo Tonio.


  El Colorado cerró la oficina y se fueron a lo de Ochoa.


  Cuando llegaron, la casa estaba a oscuras. Solo se veía luz en la cocina. Blanquito ladró. Eso era una buena noticia. Todavía vivía. Se pegaron contra la pared.


  —¿Y ahora qué hacemos? —preguntó Fran.


  —Vamos al galpón. Puede que encontremos el veneno.


  —No puede ser, chicos. La policía se llevó todo.


  —O creen que se llevaron todo —sugirió Tonio, misteriosamente, más para asustar al Colorado que porque lo creyera.


  Caminaron por el pasillo agachados, como ya sabían que tenían que hacer, y entraron al galpón. Estaba muy oscuro.


  El Colorado prendió un fósforo. Linterna no tenían.


  El fósforo iluminaba poco y se apagaba enseguida. Así y todo, lograron ver el paquete de azúcar apoyado en el armario.


  —¿Es eso? —preguntó el Colorado.


  —Sí —dijo Tonio—. Si la policía se lo había llevado, alguien lo volvió a traer. ¡Hay que ser salame para dejarlo en el mismo lugar!


  El Colorado levantó la cámara y sacó una foto. El flash iluminó el galpón.


  —¡Uy! Tenía el flash puesto —dijo mirando la cámara, sorprendido.


  No tuvieron tiempo de decirle lo tonto que había sido porque la puerta de la cocina se abrió.


  —¿Quién anda ahí?


  Se quedaron inmóviles. Los habían descubierto.


  Blanquito salió y fue hasta el galpón ladrando, pero en cuanto entró y los vio, dejó de ladrar y movió la cola.


  Los chicos trataron de echarlo, pero el Blanquito estaba muy contento con el encuentro.


  —Vamos, Blanquito, adentro. No hay nadie, Juan Carlos, vos ves visiones. Una luz que se prende... ¿de dónde sacaste eso? ¿Mirá si es parte de la enfermedad?


  Se lo escuchó a Ochoa gruñir.


  —¡Blanquito! ¡Vamos, te digo!


  Blanquito esta vez obedeció.


  —Esa no es Elda… —susurró Tonio—. Es la amiga.


  —Me parece que sí —confirmó Vicky.


  —¿La amiga de quién? —quiso saber el Colorado, pero lo hicieron callar.


  —Vamos, antes de que nos descubran —dijo Fran.


  Agachados, pasaron por debajo de la ventana de la cocina.


  —Le sirvo el té y me voy para casa —estaba diciendo María Luisa—. ¿Le pongo dos de azúcar?


  —Sí. Si no hay en la azucarera…


  —Ya lo sé, Juan Carlos, agarro del galpón. Pero acá hay.


  —Elda no me dejaba tomar mucha azúcar. ¿Qué estará haciendo?


  —Durmiendo, ¡qué va a estar haciendo!


  —¿Usted realmente cree que me estaba envenenando? —preguntó Ochoa.


  —No sé, Juan Carlos. Si la policía lo dice…


  —Vamos a tener que buscar un abogado. ¿Es muy caro un abogado?


  —¡Y yo qué sé, Juan Carlos! Ahora tómese el té y vaya a dormir. Mañana paso por la carnicería y le preparo unas milanesas.


  —Gracias, María Luisa. No sé qué haría sin usted.


  —Hasta mañana.


  Los chicos se ocultaron en la sombra. La puerta se abrió. Escucharon un ruido, como si alguien arrastrara algo.


  —¿Qué lleva ahí, María Luisa?


  —Las compras. No pude pasar por casa para dejar todo. No creerá que le estoy robando, ¿no, Juan Carlos?


  —¡Ay, María Luisa! Mire las cosas que dice. Después de tantos años, usted es como una hermana.


  —Sí, claro. Una hermana —María Luisa suspiró—. Hasta mañana.


  —Hasta mañana.


  La puerta se cerró y vieron cómo María Luisa atravesaba el camino de entrada arrastrando el changuito. Se ve que le pesaba.


  —Sigámosla —dijo Tonio.


  —¿Para…? —preguntó el Colorado.


  —A ver si entendés, Colorado. Para saber quién sigue envenenando a Ochoa, tenemos que investigar todas las pistas.


  —O encontrar alguna —agregó Fran.


  Nadie lo refutó. Estaban buscando a ciegas.
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  González abrió la puerta de la celda.


  —Señora de Ochoa —dijo—, el juez Canale quiere verla.


  Elda salió sin siquiera mirarlo. Estaba furiosa. Estaba furiosa con todos, especialmente con el médico.


  —Por acá, señora —González señaló la puerta.


  —¿Me van a soltar? —preguntó Elda sorprendida.


  —No. La vamos a llevar al juzgado. Tenemos que ir en el patrullero.


  —Yo ahí no me pienso volver a subir —Elda se empacó.


  —Bueno, si quiere, vamos caminando, pero le tengo que poner las esposas.


  Elda dudó. No le hacía gracias que la llevaran como una ladrona (una asesina para ser más exactos) en un patrullero, pero menos le gustaba que las vecinas la vieran pasar esposada.


  Hizo un gesto airado y fue hacia el patrullero. González le abrió la puerta y le bajó la cabeza para que no se golpeara. También sonrió. No tenía muchas oportunidades de trasladar acusados al juzgado porque, la verdad, en Las Cañas pocas veces pasaba algo.


  Puso la sirena y arrancó. Atravesaba las calles del pueblo lentamente, como para que todos lo vieran. Y lo veían. ¡Con semejante ruido! Elda se cubría el costado de la cara con la mano para que no la reconocieran. Inútil. Todo el mundo sabía que la que iba en el patrullero era ella.


  Tuvieron problemas al llegar a la plaza porque la manifestación de las señoras que protestaban por el envenenamiento de los perros estaba cortando la calle.


  “¡Con los perritos no! ¡Con los perritos no!”, gritaban a coro y sacudían sus carteles y sus cabezas con orejitas. Los perros las seguían, ladrando.


  González protestó, dio marcha atrás y agarró por la paralela. Vio a Correa parado en la esquina. Le había tocado la peor parte, pobre.


  El juez Canale, efectivamente, los estaba esperando en su despacho. Acababa de tomar declaración al doctor Ferrante, quien había insistido con sus argumentos, y ahora quería escuchar a la acusada.


  —Adelante, señora, tome asiento —dijo el juez con amabilidad.


  Era un señor mayor, con unos bigotes tupidos y unos anteojos que tenían tanto aumento que le dejaban los ojos chiquitos.


  —Me siento si se me da la gana —contestó Elda.


  El juez levantó la vista o, mejor dicho, bajó los anteojos, y la miró. Suspiró. Ese era un caso ridículo y lo estaban haciendo perder el tiempo.


  —Como quiera —dijo—. ¿Usted es Elda Gómez de Ochoa?


  —No sé para qué me pregunta lo que ya sabe.


  —Señora… Por su bien…


  —Por mi bien debería estar en mi casa, cuidando a mi marido que está enfermo, no acá tomando mate con usted.


  —Señora, lo del mate…


  —¿Me va a dejar salir o no?


  —Necesito que me conteste algunas preguntas, justamente.


  Ahí sí, Elda dio vuelta alrededor de la silla y se sentó, golpeando con la palma de la mano el escritorio. El juez se echó hacia atrás. González, que estaba parado en una esquina del despacho, sacó las esposas y se acercó con intención de ponérselas, pero el juez le hizo una seña para que no se preocupara. Podía entender que esta señora estuviera así de nerviosa. No creía que fuera a tirársele encima.


  Y tenía razón. Eso estaba muy lejos de la intención de Elda.


  —Mire, señor juez. Si al Juan Carlos lo están envenenando, tenga por seguro que no soy yo. ¿De dónde voy a sacar veneno yo, me quiere decir?


  —Bueno, señora, lo encontraron en su casa.


  —¿Pero usted es tan inocente que no se da cuenta que cualquiera lo pudo haber puesto ahí?


  —Señora, hay fotos, encontramos el paquete.


  —¡Y a mí qué me importa!


  —¿Cómo qué le importa? Son las pruebas, señora.


  —¡Pruebas, las pestañas! —tronó Elda—. Yo tendría que estar en mi casa para ver lo que le está pasando a mi marido y usted me tiene acá encerrada cuando el culpable está libre. ¿Juez de qué es usted? Le cree al primer cuentero que le viene con un chisme. ¡Pero, por favor!


  —Digame, señora, ¿usted le prepara la comida a su marido?


  —No. Si voy a tener cocinera… —le contestó con ironía—. ¡Claro que se la preparo yo!


  —¿Y usted misma hace las compras?


  —Y dale. Claro que hago las compras. A veces le encargo algo a mi amiga cuando ando con mucho dolor de juanetes, ¿vio?


  —¿Y dónde compra?


  —En el súper, como todo el mundo. Es el que tiene los mejores precios. Oiga, juez, ¿usted no tiene nada mejor que hacer?


  —¿Su marido toma alguna medicación? —insistió el juez.


  —Ahora toma de todo. Si me permite una opinión, yo que usted, le preguntaría un poco a ese medicucho qué es lo que le está dando.


  —Gracias por el consejo, señora. Yo conozco mi trabajo.


  —Y yo conozco a mi marido y todo esto es una estupidez. ¿Ya me puedo ir?


  El juez volvió a suspirar y lo llamó a González con la mano.


  —Llévenla —dijo—. Y consíganle un abogado que hable por ella o un juez que tenga ganas de aguantarla.


  González la agarró amablemente del brazo, motivo suficiente para que Elda se sacudiera bruscamente y con la otra mano le pegara un golpe.


  —¡Auch! —se quejó González.


  —Me volvés a poner una mano encima y vas a ver lo que es bueno.


  Por las dudas, González le indicó la salida sin tocarla. Cuando se fueron, el juez se echó para atrás contra el sillón y se sacó los anteojos. ¿Y ahora?
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  La noche los ayudaba a caminar ocultos. Era claro que a María Luisa el changuito le pesaba un montón, porque cada vez iba más despacio. Le costaba subir el cordón de la vereda y si las baldosas estaban rotas, se le trababa.


  —¿Ustedes dicen que va con un changuito lleno de veneno? —preguntó el Colorado.


  —¡No, Colorado! Si tuviera tanto veneno, haría desaparecer a todo el pueblo —le dijo Fran—. Además, no sabemos si ella tiene algo que ver. Capaz que compró muchas gaseosas y nosotros nos estamos haciendo la película.


  —Shhhh… —los calló Vicky.


  Pasaron por la puerta de la casa, pero María Luisa no entró. Eso les extrañó. No tenían dudas de que algo llevaba, pero ¿qué y a dónde?


  —Miren si va a la comisaría a liberar a su amiga —dijo Tonio.


  —Y en el changuito lleva explosivos.


  —Y es miembro de una secta —bromeó el Colorado.


  Los tres se tentaron.


  —Shhhh —los volvió a callar Vicky.


  María Luisa salió de la zona urbana y siguió por la misma calle rumbo al campo. Ya no había asfalto ni veredas. El camino con el changuito era mucho más costoso.


  Finalmente, se detuvo frente a una casa muy vieja, que solo tenía una lamparita sobre la puerta. El resto era pura oscuridad. Los chicos y el Colorado se amontonaron detrás de un árbol.


  —La casa de la bruja —dijo el Colorado.


  —Dale, Colorado. No estamos para bromas —lo cortó Fran.


  —No es broma. ¿Nunca escucharon hablar de la bruja?


  —Sí, la de Hansel y Gretel —dijo Vicky.


  —No, la de Las Cañas. —El Colorado estaba seguro de lo que decía.


  María Luisa seguía golpeando la puerta, con discreción, pero insistentemente. Se ve que la bruja estaba dormida, porque nadie le abría.


  —¿Las Cañas tiene una bruja? —se asombró Tonio.


  —Obvio. Desde hace años —se hizo el canchero el Colorado—. Úrsula, se llama.


  —¿Y hace brujerías?


  —Eso dicen, pero yo nunca lo pude comprobar.


  La puerta se abrió con ruido.


  —¿Qué hacés acá a esta hora? —preguntó una voz de mujer, presumiblemente, la bruja.


  —Le vine a traer los tres enanitos —contestó María Luisa.


  Los chicos se miraron. ¿Enanitos? Alguien estaba delirando. ¿Estarían hablando en clave?


  María Luisa acercó el changuito y levantó la tapa. Úrsula miró adentro con cara de asco.


  —Pasá, vení. No sea cosa que alguien nos vea juntas a esta hora.


  María Luisa entró arrastrando su carga. La puerta se cerró y los chicos corrieron a agacharse junto a la ventana.


  Estaba cerrada. No podían escuchar nada.


  Fran se animó a espiar. Eso sí se podía.


  —¡No lo puedo creer! ¡Mirá lo que había en el changuito!


  Las cuatro cabezas se asomaron sobre el marco de la ventana. María Luisa estaba apoyando a los enanitos sobre la mesa, uno de ellos, decapitado. Las dos mujeres hubieran podido descubrirlos, pero estaban demasiado interesadas en los enanos como para mirar hacia atrás. Lamentablemente, los chicos no podían escuchar lo que decían.


  —¿Qué es todo esto? —estaba preguntando Úrsula.


  —Enanitos. ¿No me dijo que la culpa era de los enanitos? Solo que pude traerte dos. ¿Alcanza?


  —¡No alcanza ni sobra! —gritó Úrsula, tan fuerte que hasta los chicos la escucharon—. ¡Sacame esta basura de acá!


  Y sin esperar que María Luisa le hiciera caso, empujó los enanitos con la mano y los estrelló contra el piso.


  Los chicos se volvieron a agachar. ¡Andá a saber en qué terminaba esa furia!


  —Voy a dar una vuelta a la casa. Capaz que hay algo abierto y podemos escuchar mejor —dijo el Colorado, muerto por grabar, sacar fotos o registrar de alguna manera lo que estaba sucediendo, aunque no supiera de qué se trataba.


  Sobre el fondo encontró un ventiluz abierto. Las voces de adentro le llegaban apagadas. No podía terminar de entender. Pegó la vuelta hacia el otro lado. “Ojalá hubiera una luz en algún lugar”, pensó. Más que pensamiento fue un presentimiento, porque el piso se movió bajo sus pies, se abrió y se lo tragó con un batifondo difícil de creer.


  María Luisa y Úrsula lo escucharon desde adentro. Los chicos lo escucharon desde afuera.


  Úrsula agarró una escoba que tenía junto a la puerta y salió de la casa, seguida por María Luisa.


  Los chicos, por supuesto, no tenían escoba, pero el ruido los tomó tan de sorpresa que no supieron qué hacer. ¿Quedarse quietos? ¿Salir corriendo? ¿Tirarse al piso?


  Cada uno eligió una opción distinta. Ninguna fue buena. Ahí los descubrió Úrsula, in fraganti, espiando por la ventana de su casa.


  —¿Qué hacen acá? ¿Quiénes son ustedes? —preguntó amenazándolos con la escoba.


  —Los tres enanitos —contestó Tonio.


  Vicky y Fran giraron la cabeza para mirarlo como si tuvieran un resorte. ¡¿Los tres enanitos?! Casi se tentaron.


  Úrsula frunció el ceño. Algo le sonaba mal.


  —¿Vio? —dijo María Luisa aprovechando la volteada—. ¿Se los traje o no se los traje?


  —Entren ahí —dijo señalando con la cabeza hacia la casa.


  Los chicos obedecieron. No sabían qué significaba ser “los tres enanitos”. Por ahí era algo bueno, por ahí no. Después de todo, estaban en la casa de una bruja.
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  El Colorado se despertó con un fuerte dolor en la cabeza y en el hombro izquierdo. Todo estaba oscuro alrededor. Tardó en recordar lo que había pasado. Sí, era la casa de la bruja, había pisado algo flojo y la tierra se había abierto y se lo había tragado. Miró para arriba. Veía hacia afuera a través de un agujero cruzado por unos tablones de madera. Eso era lo que había cedido a su peso. ¿Dónde estaba?


  Sin moverse, sacó de su bolsillo la caja de fósforos y prendió uno. “Espero que no sea el depósito de gas”, pensó. No era.


  El fósforo iluminó apenas, pero lo suficiente como para ver que el lugar era bastante grande.


  Prendió otro fósforo y descubrió que, contra las paredes, había estantes y más estantes llenos de frascos y más frascos. El fuego le quemó los dedos.


  “Hora de pararme”, pensó.


  Probó mover las piernas, después los brazos, después se incorporó. No, no tenía nada roto, aunque le dolían hasta las pestañas.


  ¿Qué era ese lugar? Un sótano, seguro, como que se había caído hacia abajo. “Parece que la bruja hace dulces o conservas”, pensó. “Los debe guardar acá que es más fresquito, como hacía mi abuela”.


  Prendió otro fósforo. Como no le quedaban muchos, lo usó para buscar alguna llave de luz, pero no la encontró. Lo que sí vio fue la hilera de frascos en el estante del medio. Se acercó un poco más. No, no podía ser cierto.


  Tuvo que prender otro fósforo. Era cierto: allí, acomodados uno junto al otro y perfectamente etiquetados, había una hilera de pequeños animales muertos, conservados en formol. La imagen de los bichos flotando en su frasco era terrorífica. Apenas pudo distinguir un par de ratones, un murciélago, un pajarito… ¿Qué más habría?


  No pudo resistir la tentación, levantó la cámara y disparó.


  El flash iluminó el sótano. Sacó una foto tras otra. Los animales en formol, los frascos con distintos polvos, hojas, frutos, pelos, insectos. Ese sótano era el depósito de la bruja, sin duda.


  Él había entrado por el techo, pero debía haber alguna otra salida. ¿Dónde? Ese lugar parecía un sarcófago.


  


  —¿Y esa luz? —preguntó María Luisa asustada cuando vio que algo se prendía una y otra vez del otro lado de la ventana.


  —Relámpagos —contestó la otra que, mientras tanto, iba poniendo en un mortero distintas hojas, semillas y polvitos que aplastaba con un palo.


  —No son relámpagos. Vienen del piso —insistió María Luisa.


  Los chicos, mudos contra la puerta donde habían quedado al entrar, miraron con atención. María Luisa tenía razón. Esos no eran relámpagos, era la luz del flash de la cámara del Colorado, estaban seguros. ¿Podía ser tan tonto como para estar sacando fotos?


  —¡Mire, mire! —dijo María Luisa señalando hacia la ventana.


  Pero, por suerte, cuando Úrsula levantó la cabeza ya no hubo más fotos.


  —Quedate tranquila, ¿querés? —pidió.


  Después se dio vuelta de golpe y encaró a los chicos.


  —¿Por qué me están haciendo esto? —les dijo con cara de pocos amigos.


  Los chicos se miraron.


  —¿Haciendo qué? —se animó a preguntar Tonio.


  —Levantando a los espíritus en mi contra. No se hagan los inocentes —amenazó Úrsula con el mortero.


  —Nosotros no sabemos nada de espíritus —dijo Fran.


  —Estamos buscando a mi perro. León. ¿No lo vieron? —Vicky trató de hacerse la distraída, pero no la convenció.


  —Ustedes no son tres inocentes criaturas —dijo Úrsula—. Ustedes son almas oscuras. ¿De dónde vienen?


  —De mi casa —contestó Fran.


  Úrsula largó una carcajada histérica.


  —Cada vez los entrenan mejor, ¿viste? —le dijo a María Luisa—. Si te distraés un poco, hasta parecen chicos de verdad.


  —Es que me parece que “son” chicos de verdad, Úrsula. No tienen pinta de espíritus.


  —¡No me contradigas! —gritó Úrsula y todo el mundo se calló—. Estos son los que se están interponiendo. Estos son los que le están haciendo el trabajo.


  —¿Qué trabajo? —preguntó Tonio, desafiante.


  —¡Silencio!


  —Déjelos ir, Úrsula… Nos vamos a meter en un lío.


  —Vos ya te metiste en un lío. Ahora no hay vuelta atrás.


  —¿Qué quiere decir?


  —Necesitamos su sangre —dijo Úrsula agarrando una tijera, sin preocuparse por contestarle.


  Los chicos temblaron. ¿Dónde estaba el Colorado?


  —¿Los va a matar? —preguntó María Luisa asustada.


  —¡No, idiota! —contestó Úrsula, cada vez más fuera de sí—. Por ahora solo les voy a cortar el pelo —dijo abriendo y cerrando la tijera—. Pero para que tenga efecto tengo que hacerlo a las 12 de la noche. ¿Qué hora es?


  —Diez menos cuarto —contestó María Luisa mirando el reloj de la pared.


  —Está bien. Los podemos encerrar en el sótano mientras tanto.


  —Eso es como… secuestrarlos, ¿no? —preguntó María Luisa.


  —Son espíritus, María Luisa. Los espíritus no se secuestran. Lo estoy haciendo por tu bien. Estos son los tres enanitos que están interfiriendo con el trabajo, tenemos que liquidarlos.


  María Luisa se calló.


  Parecía que tenían dos horas para pensar algo que los sacara de ahí o para que el Colorado viniera a rescatarlos. Parecía que las tenían, pero no era así, porque a Martita, vaya uno a saber por qué, se le ocurrió despertarse justo en ese momento y lo arruinó todo.


  “Recalculando”, se escuchó, y la luz azul se prendió en el pantalón de Fran.


  María Luisa gritó.


  —¡Tiene razón, Úrsula! ¡Estos son zombies!


  Si la situación no hubiera sido tan peligrosa, los tres se hubieran reído a carcajadas. No se rieron, pero Fran tuvo una idea.


  Avanzó con los brazos estirados hacia Úrsula.


  —¡Venimos a vengarnos! —dijo—. ¡Deje esa tijera!


  Úrsula, obediente apoyó la tijera sobre la mesa.


  Martita volvió a decir “recalculando”. Capaz que eso ayudaba un poco.


  —No me hagas nada. No es mi culpa —pidió María Luisa.


  —Es muy tarde para pedir compasión —dijo Tonio, también caminando hacia ella con los brazos extendidos. Lástima que él no tenía otro GPS.


  —¡Se lo dije! —gritó María Luisa y empezó a rezar.


  —¡Son nuestras! ¡Son nuestras! —gritó Vicky, solo que no caminó sino que se hizo la jorobada y torció la cara mostrando los dientes.


  María Luisa se aferró a Úrsula y la arrastró hacia atrás hasta que chocaron con la pared. Úrsula trataba de zafarse, pero María Luisa la agarraba con demasiada fuerza. Los chicos las rodearon. Tonio, para darle más efecto al asunto, tiró una silla al suelo que hizo un montón de ruido.


  —¡Al sótano, vamos! —ordenó Fran.


  —¿Qué nos van a hacer? —preguntó María Luisa temblando.


  —¿Qué les vamos a hacer? —preguntó Fran, pero no se le ocurrió nada.


  —Les vamos a sacar los ojos —dijo Tonio.


  —¡Qué asco! —se le escapó a Vicky.


  —Vamos. Caminen —se metió Tonio.


  Los chicos no tenían ni idea de dónde estaba el sótano así que, si ellas no iban solas, no las iban a poder encerrar. Pero la bruja, obediente, abrió la puerta del armario de las escobas, sacó un par de baldes, secadores, cepillos y demás, y abrió después el fondo del armario.


  Los chicos se sorprendieron, porque no se veía una escalera sino un hueco oscuro. ¿Pensaban tirarse por ahí?


  No. No pensaban. En un rápido movimiento, que nunca entendieron cómo sucedió, Úrsula giró, salió del armario, se llevó del brazo a María Luisa y cerró la puerta.


  Los había dejado encerrados. Ahí estaban Fran y Tonio, y también Martita, de paso, que no paraba de hablar.


  —No está Vicky —dijo Tonio asustado.


  No. Vicky había quedado del otro lado de la puerta. Ahora Úrsula tenía una rehén.
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  —Déjela ir —pidió María Luisa cuando vio que Úrsula agarraba a Vicky—. Usted está complicando todo.


  —Vos te callás. Vos los trajiste hasta acá. Vos viniste a verme. Vos me pediste que le haga el trabajo a Ochoa. Ya te lo dije. Ahora no hay marcha atrás.


  —Yo me voy —dijo María Luisa decidida.


  —De acá no sale nadie —amenazó la bruja, y cerró la puerta con llave—. Y te digo una cosa —le dijo a María Luisa sacudiendo el dedo frente a su nariz—, de ahora en más, estamos juntas en esto, así que más te vale hacer todo lo que te pida.


  María Luisa asintió. No le salía una palabra.


  —Atala —dijo.


  —¿Que la ate?


  —Sí, estúpida. Atala para que no se pueda escapar. Tomá —y le tiró una soga.


  María Luisa se acercó a Vicky con la soga en la mano, pero temblando. Cuando estuvo cerca, Vicky revoleó los ojos, gritó y dejó la lengua colgando fuera de la boca. María Luisa retrocedió asustada.


  —No, yo no la toco —dijo.


  Úrsula le arrancó la soga de la mano, arrastró a Vicky hasta una silla y la ató como un matambre.


  —¿No le da miedo? —preguntó María Luisa.


  —Estoy acostumbrada a tratar con espíritus.


  Apagó la luz y empezó a prender velas, estratégicamente puestas por toda la casa.


  Mientras tanto, Fran y Tonio, adentro del armario, pensaron que lo mejor era bajar al sótano y ver si desde ahí se podían escapar. Ya habían empujado la puerta y nada. ¿Vicky estaría bien? No se escuchaba ni una palabra.


  Fran se asomó.


  —Está muy oscuro —dijo—. No sé si es muy profundo.


  —Yo creo que hay que intentarlo igual —opinó Tonio—. Acá parados no vamos a llegar a ningún lado.


  —Tengo un solo brazo, hermano. Si me tiro por ahí puede ser que también pierda el otro.


  —Sí, eso es una complicación. Tiene que haber una escalera. La vieja no se va a tirar por acá para llegar al sótano.


  —Capaz que no lo usa —comentó Fran.


  —Tonio… Tonito… —la voz venía del fondo de la tierra y claramente era la del Colorado.


  —¡Colorado! ¿Qué hacés ahí? —escuchar una voz conocida le dio una gran alegría, aunque no sirviera para nada.


  —Me caí. Pisé unos tablones flojos, no sé... —explicó el Colorado—. ¿Ustedes dónde están?


  —En un armario con doble fondo, pero no hay escalera. A la Vicky la tiene la bruja. Hay que sacarla de ahí.


  El Colorado apuntó la cámara hacia donde venía la voz y disparó.


  —¡No jodas, Colorado! No es momento para fotos —se quejó Fran.


  —No les estoy sacando fotos. Quería ver si estaba muy abajo.


  —¿Y?


  —Sí. Estoy muy abajo.


  —La única forma de salir es entrar —dijo Tonio.


  Ninguno lo entendió.


  —Quiero decir que tenemos que bajar y salir por donde entró el Colorado, no hay otra —explicó Tonio.


  Tenía razón.


  Bajar no iba a ser fácil, sobre todo por el yeso de Fran. Decidieron que bajara él primero, así lo podían ayudar entre los dos. Fran se sentó en el piso, con las piernas colgando por el agujero. Después se dio vuelta y se fue deslizando, con la panza contra el borde mientras el Colorado le agarraba las piernas y lo ayudaba a hacer pie contra uno de los estantes. Un frasco cayó al piso. Se quedaron inmóviles. ¿Los habrían escuchado? No hubo cambios, salvo que el formol volvió el aire irrespirable. Tonio sostuvo a Fran de la mano hasta que, cuando estuvo más cerca del piso, pudo pegar un salto. Cayó, literalmente y para peor, sobre el formol.


  —Suerte que no aplastaste al pajarito —dijo el Colorado.


  —¿Qué pajarito?


  —El que estaba en el frasco de formol. Cuidado que debe estar por ahí.


  Después llegó el turno de Tonio y eso fue mucho más fácil porque podía agarrarse con las dos manos.


  —Miren esto. Miren esto —no paraba de decir el Colorado.


  Era realmente impresionante. Ya no tenían duda de que el veneno, o lo que fuera, salía de ahí, aunque había muchas cosas que todavía no podían explicar.


  Decidieron entonces que el que podía escapar con mayor facilidad era Tonio. No había forma de salir de ahí si alguien no lo empujaba desde abajo y, sin duda, había que ir a pedir ayuda al pueblo.


  Tonio, sostenido por Fran, se subió a los hombros del Colorado. Desde ahí alcanzaba el borde de las maderas que había pisado el periodista al caer. Después, era cuestión de fuerza para impulsarse hacia arriba. Y de pegarla con que la madera no se volviera a romper.


  Lo logró al cuarto intento.


  Cuando estuvo arriba respiró profundo. El olor a formol lo estaba matando. Antes de salir corriendo, rodeó la casa y espió por la ventana. A pesar de la poca luz que daban las velas, llegó a ver a Vicky atada en la silla. No sabía lo que podría pasar. Mejor que se apurara. Echó a correr rumbo al hospital.
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  “Es mi día de suerte”, pensó Tonio cuando le dijeron que el doctor Ferrante estaba de guardia. Había ido al hospital con la intención de pedir la dirección de la casa, pero encontrarlo ahí le hacía ahorrar tiempo.


  Miró el reloj de la sala de espera. Diez y media. Ya se había pasado la hora de cenar. Mejor llamaba a su casa y avisaba que estaba bien y, por supuesto, decía alguna mentira. Inventó el cumpleaños de Alfonso, un compañero de escuela que jamás lo invitaba al cumpleaños y con el que ni siquiera hablaba. Le pidió a su mamá que avisara en la casa de Fran y de Vicky porque no se podían comunicar. Listo. Lo único que esperaba era que, por milagro, a Alfonso no se le ocurriera llamar a su casa justo hoy.


  El hospital estaba bastante tranquilo y el doctor Ferrante vino enseguida.


  —Doctor, yo sé que todo lo que le voy a decir va a sonar raro, pero por favor, créame. Hay que actuar con urgencia.


  —¿Pasó algo en tu casa? —preguntó el médico alarmado—. ¿Pido la ambulancia?


  —La ambulancia, si quiere, pídala. Pero no, no es un problema de salud. Es que descubrimos a la verdadera asesina. Las verdaderas asesinas.


  —¿Asesinas de quién? ¿De qué estás hablando?


  —La mujer no es.


  Tonio no estaba siendo muy claro.


  —¿Qué mujer? ¿Te sentís bien? ¿Tomaste algo?


  —¡Doctor, la mujer de Ochoa no es la asesina! Tiene que venir conmigo.


  —¿Adónde, Tonio? —el médico estaba realmente preocupado.


  —A rescatar a mis amigos. No, a la comisaría, mejor.


  Tonio tuvo que reconocer que, por el apuro, lo estaba confundiendo todo y que, si seguía por ese camino, no iba a conseguir la ayuda que necesitaba, ni de parte del médico ni de la policía.


  Arrastró al doctor al consultorio, cerró la puerta y trató de resumirle, rápida pero claramente, todo lo que habían descubierto esa noche.


  —¿Y vos decís que Fran y Vicky están en la casa de esa mujer?


  —Y el Colorado.


  —¿El periodista?


  —Ese.


  —¿Y qué hace ahí?


  Tonio iba perdiendo la paciencia.


  —Mire, doctor, vamos a resumirlo así: mis dos amigos están encerrados en la casa de una mujer que está medio chapita. Si la policía no llega rápido, no sé qué puede pasar. El resto después se lo aclaro.


  —Está bien —dijo el doctor Ferrante—. Vamos a la policía.


  Tonio respiró aliviado. ¡Por fin!


  A partir de ahí, el médico no perdió tiempo. Fue hasta la ambulancia y despertó al chofer que cabeceaba un sueñito al volante.


  —Ricardo, alcanzame hasta la comisaría.


  —¿Un accidente? —preguntó Ricardo.


  La pregunta tenía lógica.


  —No, sí… no sé… en fin. Llevanos.


  Se subieron a la ambulancia, que salió pitando.


  El doctor Ferrante bajó corriendo, seguido por Tonio, y entró a la comisaría. El comisario estaba a punto de irse a su casa.


  —Comisario, qué suerte que lo encuentro.


  —Haga de cuenta que no me vio —dijo el comisario y le dio una palmadita en el brazo.


  —Tenemos al culpable equivocado, comisario. Parece que la señora de Ochoa es inocente —dijo el doctor Ferrante.


  —No es hora, doctor… Además, hoy le tomó declaración el juez. Mañana…


  —Mañana, no. Hoy. Ahora. La culpable, o las culpables, no lo sé, porque yo soy doctor en Medicina, no doctor en Leyes, tiene secuestradas a tres personas.


  —¿Quién? —preguntó el comisario.


  —La bruja —acotó Tonio, tratando de poner un poco de luz en el asunto.


  —¿Úrsula? —preguntó el comisario asombrado.


  —¿La conoce? —preguntó el médico más asombrado todavía.


  —Esa —confirmó Tonio.


  Y ahí salieron, el comisario y González en el patrullero, y el doctor Ferrante y Tonio en la ambulancia, rumbo a la casa de Úrsula.
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  Úrsula, con los ojos cerrados, desparramaba incienso por la casa diciendo unas palabras ininteligibles.


  Vicky sabía que, si la convencía, tal vez María Luisa pudiera soltarla, pero la mujer estaba aterrorizada: le tenía miedo a Úrsula porque era una bruja y a Vicky porque era una zombie y no encontraba cómo salir de ahí. Los otros dos zombies, según pensaba, habían desaparecido dentro del armario, porque no se escuchaba ningún ruido.


  Vicky vio a lo lejos las luces de la ambulancia y del patrullero. Supo enseguida que los chicos habían logrado escapar.


  —Ahí vienen —dijo.


  —¿Quién viene? —preguntó María Luisa, que también había visto las luces.


  —Las naves —dijo Vicky. Le costó no reírse.


  María Luisa corrió adonde estaba Úrsula y sacudiéndola por los hombros empezó a gritar.


  —¡Las naves! ¡Las naves! ¡Vienen las naves!


  —¿De qué hablás? —dijo Úrsula sacándosela de encima.


  María Luisa no necesitó contestarle. Sonaron las sirenas al tiempo que los vehículos frenaban.


  —Ustedes quédense acá —ordenó el comisario, pero el médico y Tonio bajaron de todas formas. El único que no entendía ni pepa era el chofer de la ambulancia. ¿Qué hacían ahí? Él sabía muy bien adónde estaban y no le gustaba nada.


  —¡Policía! ¡Abra! —gritó el comisario golpeando la puerta.


  —¿Llamaste a la policía? —preguntó Úrsula, furiosa.


  —¡Pero no, cómo se le ocurre! La zombie los debe haber atraído con la mente.


  —¡Qué zombie ni zombie! ¡Vamos!


  Úrsula levantó a Vicky en la silla a la que todavía estaba atada y la empujó junto con María Luisa al armario.


  Ahí quedaron las tres, apretadas como sardinas.


  —Si hablás, te mato —le dijo la bruja a Vicky, amenazándola con un plumero. En el apuro se había olvidado la tijera arriba de la mesa.


  Vicky no pensaba hablar y María Luisa menos.


  Después de varios golpes a la puerta, el comisario se decidió y la abrió de una patada.


  Las velas aún estaban prendidas, pero ahí no había nadie.


  —¿Me están cargando, no? —dijo de malhumor.


  El doctor Ferrante miró a Tonio. ¿Y si le había mentido?


  —Están en el armario, seguro —dijo Tonio.


  Pero la puerta del armario estaba cerrada.


  —No hay otra salida —dijo el comisario.


  —No, pero hay otra entrada —dijo Tonio y corrió afuera, al otro lado de la casa.


  —Vigile esta entrada, González —ordenó el comisario y corrió, o mejor dicho, caminó lo más rápido que pudo detrás de Tonio.


  Tonio llegó al agujero por el que había salido y se asomó.


  —¡Fran! —llamó.


  —Sí, estamos acá.


  El Colorado, para confirmar, sacó una foto.


  El comisario, más práctico, prendió una linterna.


  —¿Qué es este lugar? —preguntó.


  —Huele a formol, ¿no? —comentó el doctor Ferrante.


  —¿Tienen escalera? —preguntó el comisario.


  —No —le contestó Fran—. Y yo tengo el brazo enyesado. No puedo trepar.


  —¿La Vicky está ahí también? —preguntó Tonio.


  —No, estamos solo nosotros.


  —¡González! —tronó el comisario.


  —Hay que encontrar a la Vicky, comisario. Ellos están bien.


  —Paso a paso —contestó el comisario—. González, a ver si se puede meter por ese agujero para ayudarlos a salir.


  —¿Yo? —preguntó González sorprendido.


  —¿Usted se llama González?


  —Sí, comisario.


  —Entonces, usted.


  González miró el agujero con desconfianza.


  —Deje, comisario, yo puedo hacerlo —se ofreció Tonio viendo que la cosa venía para largo—. Ayudaría si tuviéramos una soga.


  —En la ambulancia hay unas sábanas —dijo el doctor Ferrante y salió corriendo a buscarlas.


  Mientras tanto, cuando dejó de escuchar voces, Úrsula entreabrió la puerta. No había nadie adentro. Por lo que escuchaba, estaban todos en el fondo de la casa.


  —Salgan, vamos —dijo sosteniendo a Vicky por los brazos.


  De pasada agarró la tijera.


  —Ni un sonido —dijo—. Ninguna de las dos.


  María Luisa ni pensaba en gritar. Vicky sí pensaba, pero no en gritar sino en cómo zafarse de la bruja.


  Úrsula se asomó a la puerta y vio al médico correr con unas sábanas en la mano.


  —¡Un fantasma! —gritó María Luisa, que también lo había visto.


  En cuanto el médico desapareció detrás de la casa, Úrsula empujó a sus rehenes hacia afuera. Iba a salir corriendo por la calle cuando se avivó. Cambió de dirección y corrió a la ambulancia.


  —Vamos, suban —dijo.


  Vicky y Úrsula la obedecieron. ¿Qué remedio? Ella pegó la vuelta, subió y se sentó junto al chofer.


  —Arranque —ordenó mostrando la tijera.


  —No puedo, señora. Tengo que esperar al doctor. No estoy autorizado.


  —¡Arranque! —gritó Úrsula y le apoyó la punta de la tijera en la garganta.


  El chofer, mirando de reojo, puso primera y arrancó.


  María Luisa y Vicky se miraron. No había nada que pudieran hacer. Calladitas, se sentaron en la camilla. No sabían adónde las llevaban.
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  González, que al final se había decidido a bajar, ya se estaba deslizando por la sábana como héroe de cuento de hadas, cuando escucharon sonar la sirena de la ambulancia. Todos se distrajeron y soltaron la sábana y el pobre González terminó cayendo como bolsa de papas. Genial. Ahora había tres en el sótano.


  —¡Pero qué hace! —protestó Úrsula—. Apague eso.


  El chofer obedeció, pero la señal ya estaba dada.


  —¡Ricardo! ¡Volvé! —gritó el doctor Ferrante corriendo detrás de la ambulancia—. ¡¡¡Volvé!!!


  —Suba, doctor —dijo el comisario abriendo la puerta del patrullero.


  —Yo también voy —dijo Tonio—. Seguro que tienen a la Vicky.


  Los que estaban en el sótano no sabían lo que estaba pasando, pero de pronto dejaron de escuchar voces y de ver luces.


  —Buenas noches —saludó González después de pararse, mientras se sacudía el uniforme.


  —¿Qué dice, González? —saludó el Colorado—. ¿Alguna declaración?


  González lo miró con mala cara.


  Se sentaron los tres en silencio. No podían creer estar ahí encerrados: Fran, porque quería estar con sus amigos; el Colorado, porque se estaba perdiendo la noticia; y González, porque estaba seguro de que el comisario lo iba a levantar en peso en cuanto volviera.


  Ricardo vio las luces del patrullero que venía atrás y disminuyó la velocidad.


  —Apure, vamos —dijo Úrsula.


  —¿Adónde la llevo?


  —No se haga el gracioso. Doble por el bulevar y agarre la ruta.


  —Sí, señora —dijo Ricardo. No pensaba oponerse a la bruja.


  Fue Vicky la que se avivó de que, colgada adentro de la ambulancia, había una mascarilla de esas que les ponen a los enfermos. Le hizo señas a María Luisa que, por supuesto, no entendió ni medio.


  Vicky se fue moviendo despacito, para no llamar la atención, hasta que pudo agarrarla. Había visto en las películas que con esas cosas se podía dormir a la gente si encontraba… ¡Sí! Cloroformo. El frasco lo decía clarito.


  Le volvió a hacer señas a María Luisa, que siguió sin entender. Vicky se dio cuenta de que estaba sola en esto. Miró por el espejo retrovisor y vio que el chofer la estaba mirando. Le señaló el frasco de cloroformo y el chofer hizo un gesto de afirmación. Estaba en lo correcto.


  Se puso justo atrás de Úrsula y, con un rápido movimiento, le enchufó la máscara en la nariz, después conectó la manguerita al cloroformo y, antes de que pudiera darse cuenta, Úrsula estaba dormida.


  El chofer frenó la ambulancia y se bajó secándose la transpiración con la manga. El patrullero frenó al lado. El comisario se bajó corriendo y esposó a Úrsula, aún dormida. Tonio abrió la puerta trasera y María Luisa intentó salir corriendo, pero el médico, rápido, le cortó el paso.


  Subieron a María Luisa al patrullero y a Úrsula a la camilla de la ambulancia, porque no había forma de despertarla, y ahora sí volvieron a buscar a los otros. Resultó ser que, mirando con tranquilidad, sí había una escalera al costado de la casa y pudieron salir sin problemas. González quedó a cargo de custodiar el lugar para conservar las pruebas. Las dos mujeres fueron llevadas a la comisaría y los chicos, por fin, volvieron a sus casas.


  Cuando iban en el patrullero, el Colorado miró a Fran y le preguntó:


  —¿Cómo te rompiste el brazo, Fran?


  —Carneando chanchos —dijo Tonio.


  Los tres chicos se miraron. ¡Así que ahí había sido!


  La historia que contó Tonio fue larguísima, y la mejor de todas.


  Epílogo


  La noticia sorprendió a todos. Así que Elda nunca había intentado envenenar a su marido. Por la mañana la dejaron libre y volvió presurosa a prepararle un té, esta vez, sin azúcar.


  Que Elda no hubiera sido la envenenadora habría sido una desilusión para los chismes del pueblo si no hubieran conocido el otro lado de la historia.


  Cuando el juez le tomó declaración a María Luisa, que confesó que sí, que había sido ella quien había llevado los paquetes de azúcar, se supo que no había sido para matarlo sino para lograr que se enamorara de ella.


  María Luisa contó, en una nota exclusiva que le dio al Colorado, que desde la escuela primaria había estado enamorada de Juan Carlos Ochoa pero que él había elegido a su amiga y ella había sufrido todos estos años en silencio. Hasta que un día se decidió y recurrió a la bruja para que le diera algún gualicho que hiciera que Juan Carlos se enamorara de ella. No sabía que la bruja le estaba dando un veneno potente que en vez de enamorarlo lo estaba matando. Todos le creyeron, pero Elda, mortalmente ofendida, nunca más la dejó entrar a su casa.


  Úrsula fue presa aunque juró y rejuró que ella no sabía que eso era veneno. El pueblo se quedó sin bruja, pero nadie la extrañó.


  El doctor Ferrante salió con una foto en el diario. Si no hubiera sido por él, nadie se hubiera dado cuenta de que a Ochoa lo estaban envenenando. Nunca hubo tantos enfermos en Las Cañas. La guardia reventaba de gente. Todos se querían atender con él porque todos querían los detalles del caso de primera mano.


  Los chicos no pudieron contar cómo habían descubierto todo, claro, pero ya estaban acostumbrados. Igualmente, el Colorado publicó la foto que les había sacado desde el sótano, asomándose al agujero, con cara de susto. La Sociedad Protectora de Animales les regaló una medalla por su defensa a los perritos.


  Cumplido el mes, a Fran le sacaron el yeso. El brazo le había quedado flaquito flaquito y, como le había dicho el doctor Ferrante, tuvo que hacer kinesiología, pero todavía tuvo tiempo de ir al río antes de volver a la ciudad. El corazón pintado había resultado trucho. No lo había dibujado ninguna novia, sino su hermana, solo para molestarlo.


  Terminaba el verano y el pueblo volvió a la normalidad: los perros a correr por la calle, sin peligro, y Ese GP volvió al cajón de los calzoncillos.
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  Un nuevo misterio recorre Las Cañas.


  El funeral de un vecino despierta muchas dudas.


  Perros muertos aparecen en las calles.


  Alguien visita en secreto la casa de Úrsula, a quien también llaman “La bruja”.


  Fran, Tonio y Vicky volverán a recurrir al GPS más extraño de todos para descubrir qué es lo que está pasando. ¿Estarán listos para una nueva aventura?
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